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1.

En el étimo del término «politica» existe un
sentido, todavia abierto a posibles declina-
ciones, que va mas alld de la esfera de la
filologia. Politica deriva, evidentemente,
de polis: nombre griego para una forma
peculiar de comunidad con la que se ali-
nearon mas adelante, a lo largo del deve-
nir historico que pasa por Roma, los térmi-
nos urbs, civitas y, finalmente, en un
amplio abanico de lenguas europeas, ciu-
dad. Aunque la Europa de las ciudades,
desde la Edad Media hasta nuestros dias,
traza escenarios de cultura e historia inol-
vidables, la mayor aportacién de Europa al
l[éxico politico moderno —es decir, la
invencion del término «Estado» y el con-
junto de categorias que se estructura alre-
dedor del mismo— parece dirigirse en la
direccién contraria. El nombre politica, en
su acepcion moderna, acaba por desmen-
tir el sentido originario de aquella polis
que, sin embargo, es parte fundacional de
su aventura etimolégica. Siguiendo a
Hannah Arendt, el modelo de la politica
basado en el Estado, de hecho, elimina la
idea de espacio compartido —interactivo,
contextual, actual y, sobre todo, horizon-
tal- que caracterizaba a la polis como
comunidad?’.

La presente aportacion pretende ser una
relectura de la ciudad que toma como
punto de partida la critica de Hannah
Arendt a la modernidad politica moderna.
Una critica que se basa en una relectura
—se podria decir incluso: una recuperacion
sin prejuicios— del fenémeno de la polis
griega. Si se pretende replantear la funcién

educadora de la ciudad, la antigua polis no
debe ser hoy enfocada como una especie
de hallazgo arqueolégico, sino, muy
arendtianamente, y mds alld de sus conoci-
dos matices patriarcales y etnocéntricos,
como un paradigma relacional e interacti-
vo de politica.

En este momento de transicién entre épo-
cas, recientemente marcado por los colap-
sos del viejo orden —los cuales reciben los
nombres mas diversos, pero que, en esen-
cia, se integran en el marco de la denomi-
nada «globalizacion»— y las catdstrofes,
una valiosa aportacién podria proceder,
sobre todo, de la recuperacién innovadora
del modelo de la polis o, por lo menos, del
replanteamiento del sentido originario del
término politica. A aquella originalidad
pertenece pues, por derecho propio, la ciu-
dad, que debe ser sustraida al imaginario
estatal para ser transformada en lugar privi-
legiado para replantear la politica y, con
esta, en sintonfa con la proximidad que en
Grecia se daba entre polis y paideia, la
educacion destinada a la politica.

Lejos de anorar la instancia concreta e his-
torica de la polis —que, como se sabe, esta-
ba profundamente marcada por una matriz
masculina y patriarcal- la presente aporta-
cién se propone traer a la luz, hacer visi-
ble, el protagonismo de la ciudad como
lugar de experiencias politicas atin inéditas
y aparentemente indescifrables, ofreciendo
una lectura en clave femenina. Sustraer la
politica, marcada por la proliferacion de la
violencia y los excesos respecto de las
finalidades de ordenacion, al modelo esta-

" Hannah Arendt, The Human Contidion, Chicago, The University of Chicago Press, 1958.
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tal a fin de recolocarla en el espacio de la
ciudad, no es un acto de buena voluntad
sino algo que, en cierto sentido, impone el
rumbo que toma el presente.

2.

La importancia decisiva de la ciudad, en
otros términos, se revela cuando los tiem-
pos devienen oscuros, y cuando los viejos
ordenamientos institucionales parecen
desmoronarse. Asi ocurrié al final del
Imperio Romano, en la Edad Media y en
los albores de la modernidad politica. Ya
en tiempos mds cercanos a nosotros, a
mediados del siglo pasado, la fractura del
continente europeo en dos bloques enfren-
tados tiene precisamente en una ciudad,
Berlin, su lugar-simbolo. Testigo y participe
de la laceracion de aquella ciudad, John
Fitzgerald Kennedy, de visita en Berlin en
1961, afirmé de forma provocadora: «Ich
bin ein Berliner», manifestando su solida-
riedad con los ciudadanos alemanes que
vivian en una ciudad irremisiblemente
dividida por el muro.

El once de septiembre de 2001, la frase
que circul6é inmediatamente tras el ataque
terrorista al World Trade Center de Nueva
York fue «todos somos americanos». Pero
desde Berlin, quizas en memoria de la soli-
daridad de Kennedy hacia la ciudad ale-
mana, se hizo eco de la misma una frase
aln mas significativa: «todos somos neo-
yorquinos». Aquella frase expresaba de
forma eficaz la solidaridad con las victimas
y los supervivientes del atentado terrorista,
porque, en un cierto sentido, era verdad
que el corazén —simbdlico y real- del ata-
que, por lo menos en el imaginario occi-
dental, no era —o, por lo menos, no solo—
América, sino la ciudad de Nueva York. Por
lo demas, es bien sabido que el impacto de
los dos aviones sobre las torres gemelas y
el nimero de victimas que causaron supe-
raron con creces el del resto de objetivos
atacados.

Mas alla de la diferencia cuantitativa, no
obstante, lo novedoso fue la calidad del

evento. Con frecuencia se ha dicho que el
11 de septiembre de 2001 fue un dia que
cambié el mundo. Cada una 'y cada uno de
nosotros, asistiendo a aquel hecho ante el
televisor, se sinti6 participe de una realidad
que, si bien a muchisimas millas de distan-
cia, parecia estar ahf, presente e inquietan-
te, imprevista y terrorifica, como una espe-
cie de monstruo alienigena que invadia
nuestra sala de estar y nuestra anodina
cotidianidad. Algo cambi6 ese dia, espe-
cialmente en lo que se refiere al modo con
que nos relacionamos con la catastrofe,
con la tragedia de grandes proporciones
transmitida por television. En este sentido,
se puede, sin ningldn escandalo, afirmar
que el atentado del 11/9 tuvo éxito en
todos los sentidos, pero, sobre todo, en el
mediatico y, por tanto, simbdlico. El
impacto sobre el imaginario de occidente
fue enorme, tanto como para llevarnos a
pensar que algo en la propia naturaleza del
trauma ha quedado transformado para
siempre.

En nuestra proximidad al dolor y la pérdi-
da no nos sentiamos, instintivamente, ciu-
dadanos americanos (quizas también por
la conciencia de que ser ciudadanos ame-
ricanos significa muchas otras cosas, la
dltima de las cuales coincide con el ser
victima) sino que nos sentiamos neoyor-
quinos, unidos por el trauma, por el even-
to inesperado que ponia en evidencia la
fragilidad y vulnerabilidad de un espacio
urbano y sus habitantes. La memoria de
aquel atentado no queddé ligada al
Pentagono —simbolo principal de la poten-
cia del Estado en tanto que detentador del
monopolio de la violencia- sino a la ciu-
dad de Nueva York, y, para ser mas preci-
sos, al espacio circunscrito a la isla de
Manhattan.

La frase «todos somos neoyorquinos»
incluye una densidad de significados que
van mucho mas alla de la solidaridad con
las victimas de una violencia inesperada y
terrorifica. Es significativa, en primer lugar,
porque disloca, desplaza el ndcleo del



La ciudad y la comunidad desde la mirada de las mujeres m 115

trauma de la nacion a la ciudad vy, de este
modo, localiza en el espacio urbano una
nueva realidad politica, inédita hasta ese
momento.

No se trata de un acto fundacional cons-
ciente, sino, precisamente, de un evento
que transforma —o transformé durante un
breve momento— la propia adscripcién
politica. Desde los escombros de ese espa-
cio circunscrito y urbano, leido en su fun-
cién simbdlica y constructora de imagina-
rio —;qué ciudad en el mundo es mds sim-
bolica y constructora de imaginario colec-
tivo que Nueva York?— desde el Ground
Zero de Manhattan, parecié emerger algo
nuevo, una insospechada reaccién hecha
de silenciosisima solidaridad, de ordenada
cercania y comunion, en un circulo virtuo-
so de ayuda y compasion.

Esta es mi tesis: la escena que presenta
Manhattan el once de septiembre de 2001
puede ser sustraida al imaginario de odio,
terror y venganza en que la retérica de
Estado y del presidente Bush la ha enmar-
cado, para convertirse en simbolo de una
forma de pertenencia diferente a la comu-
nidad que encuentra en la ciudad el «lugar
ideal» para repensar la ciudadania y elabo-
rar nuevas modalidades de educacion poli-
tica y para la participacion. En otras pala-
bras, aquel evento, asi como su escenario,
la ciudad, pueden constituir la oportuni-
dad (quizas no perdida todavia) de salir de
los modelos politicos tradicionales, ya
puestos en crisis por los emergentes proce-
sos de globalizacion.

3.

Como es bien sabido, el modelo politico
de la modernidad se basa en la antropolo-
gia individual, aquélla segin la que el indi-
viduo es la medida de lo humano y es con-
siderado como un ser auténomo vy racional
que actla y piensa como tal. Ello tiene su
correspondencia a nivel institucional en el

estado soberano, entidad auténoma, titular
del derecho a gobernar un territorio dado
sin justificar sus acciones frente a ninguna
autoridad superior. Salir de ese modelo
implica asumir su etérea eficacia, teniendo
en cuenta los complejos procesos de glo-
balizacion; pero salir de ese modelo signi-
fica también rechazar la légica de la res-
puesta al ataque y la venganza (un actuar
aparentemente «racional», basado en la
|6gica instrumental) que opone la guerra a
la guerra, la violencia a la violencia, el
terror al terror. Si entendemos la palabra
«educar» segln su sentido etimoldgico de
«conducir hacia fuera», resulta claro que la
actual situacién requiere urgentemente de
una renovada educacién politica que esté
en condiciones de conducirnos hacia fuera
de las categorias ya obsoletas de la moder-
nidad (Estado, individuo, soberania, guerra
entre estados) y orientarnos en lo descono-
cido de la constelacién post-estatal. «El
colapso de la constelacién de lo Politico
moderno, constituido por la obsesion por
la identidad, la espacialidad definida, la
teologia politica, el binomio amigo-enemi-
go, Estado-nacional y derivados» requiere
pues ser re-definido a la luz de eventos que
suceden ante nuestros 0jos, que son 0jos
de mujer, es decir, ojos acostumbrados a
mirar con un cierto distanciamiento, o con
una cierta ironia, la retérica e historia mas-
culinas. Para citar a una brillante pensado-
ra italiana, «concluida esta constelacion,
;qué es lo que empieza? Es aqui donde se

siente el vértigo del vacio»?.

Siguiendo algunas lecturas femeninas de
aquel evento se pone de relieve hasta qué
punto la perspectiva sexuada, o de género,
esta en condiciones de captar las noveda-
des del presente, de tener la valentia de
nombrarlas y de proponer nuevos marcos
categoricos que consigan iluminar el reco-
rrido —todavia desconocido y oscuro- de la
constelacion post-estatal. Dicho de otro
modo, propongo analizar cémo el vinculo

2 1da Dominijanni, Nella piega del presente, en Diotima, Approfittare dell’assenza, Napoles, Liguori 2002, pags.

187-212. 206-207.
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mujeres-ciudad-educacion, si es definido a
partir del evento-trauma del 11 de septiem-
bre, se revela insuperablemente productivo
en el enfoque de la crisis del presente y la
necesidad de elaborar nuevos instrumentos
interpretativos. La mirada de mujer, o, ya
fuera de la metéfora, la perspectiva femeni-
na, hace visible el vacio y palpable el vér-
tigo que ello produce, especialmente res-
pecto de lecturas masculinas que, al dia
siguiente del 11/9, parecian incapaces de
manejar la «novedad» que estaba surgien-
do e insistian en subsumirla en categorias
conocidas.

Pero, bien lejos de pronosticar un horizon-
te catastréfico y apocaliptico, la mirada
femenina capta en el evento traumatico la
oportunidad de repensar la comunidad, a
partir de la pérdida, del trauma, del duelo,
pero, sobre todo, de la vulnerabilidad.

4.

Todos somos americanos, todos somos
neoyorquinos. ;Qué imagen de la ciudad
nos ha dejado el 11/92 En primer lugar, se
traté de asistir, desde aquella extrafia posi-
cién de espectadores privilegiados y de
«victimas en diferido», a la fragmentacién
y destruccion de un imaginario compacto,
familiar y sélido, encarnado por las dos
torres. El coloso arquitecténico del World
Trade Center ha sido frecuentemente asi-
milado a un simbolo falico, epitome admo-
nitorio de la potencia financiera americana
que, como un nuevo leviatan, confia en la
geométrica perfeccion de sus lineas para
reafirmar una indiscutida superioridad y
una fuerza inigualables. Pero las Twin
Towers, lejos de encarnar solamente la
superpotencia financiera de los EE.UU. y
de occidente, forman parte también de
otro imaginario, mas inocente quizas, el
imaginario cinematografico. En virtud de
aquella extrafia familiaridad transterritorial
que nos es ofrecida de la mano del cine,
miramos con nostalgia las imagenes cine-
matograficas de Manhattan que se repre-
sentan todavia con las torres al fondo.
Debido a una extrafia espiral que cortocir-

cuita espacio y tiempo, es como si también
aquel imaginario cinematografico hubiese,
después del 11/9, perdido su inocencia:
cada vez que vemos una pelicula o una
teleserie que nos presenta una Nueva York
con las torres adn en pie, inmediatamente
acude a nuestra mente la imagen de su
destruccion. Una imagen que, a pesar de
tener todas las caracteristicas de una fic-
cion espectacular, era crudamente real. En
virtud de aquel imaginario cinematografi-
co, Nueva York, tras el trauma, asume las
facciones de una «ciudad ideal» ain mas
de lo que lo fuera con anterioridad. El trau-
ma la ha transformado tal como ha trans-
formado nuestro modo de verla e imagi-
narla: ahora Nueva York es un icono que
vive de sus heridas, que sigue fascindndo-
nos porque en ella se mezcla la familiari-
dad del imaginario televisivo con la igual-
mente familiar sensacion de la destruc-
cion, del miedo, de la vulnerabilidad.

5.

Familiar y, no obstante, desconocida resul-
ta la medida de aquella vulnerabilidad
que los neoyorquinos experimentaron con
el 11/9. Aquel dia perdieron, por asi decir-
lo, su «invulnerabilidad primermundista»,
viviendo en sus carnes una violencia
improvisa e inesperada. Aquello que por
un lado resulta familiar, por el otro es lo
que Freud definia como «perturbador»,
umheimlich. En lo perturbador, se esconde
la cara monstruosa de lo que es familiar.
Para muchos americanos, para el gobierno
USA especialmente, el 11/9 representa un
espectro perturbador, una especie de
«lado oscuro» de la violencia que, desde
hace mucho tiempo, se ha infligido a
otros. Quizas por ello, la reaccién casi
inmediata al ataque fue, ante todo, una
invitacion a superar el trauma, a reaccio-
nary salir adelante. La exhortacién a reac-
cionar en la esfera privada propia, conti-
nuando con la vida de siempre, fue rapi-
damente seguida por la puesta a punto de
la reaccion estatal «ordinaria», la del uso
de la violencia y la guerra: la «vida de
siempre» del estado.
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Lejos de la retérica de estado y de la justi-
ficacion de la guerra, lo que, a pesar de
todo, sucedia en la inmediatez del espacio
urbano de Manhattan era una curiosa y
espontanea reaccién comunitaria: las per-
sonas deambulaban por la ciudad con las
fotos de sus seres queridos, bajo las que
rezaba la inscripcion «missing». Quienes
estaban en paradero desconocido o des-
aparecidos, quienes literalmente se sustrai-
an al afecto y la presencia de sus familiares
0 amigos tenian un nombre y una cara, o,
para decirlo con los términos empleados
por Hannah Arendt, un «quién», una per-
sona de carne y hueso con la cualidad pro-
pia e irrepetible de ser un «existente
Gnico». La insistencia de los neoyorquinos
en llorar y recordar, en su calidad de
«aquellos que faltan», a sus seres queridos
quedd impresa en nuestras mentes precisa-
mente porque reafirmaba el lado familiar,
cotidiano e intimo de aquella tragedia. El
impacto medidtico que la busqueda de
aquellas personas perdidas, «missing»,
tuvo sobre la opinion publica occidental
fue extraordinario.

Pero saber leer aquel duelo es una opera-
cion dificil, sobre todo porque, inmediata-
mente después de lo sucedido, la retérica
del estado y de la guerra se llevaron la
mejor parte, haciendo de las victimas ame-
ricanas una especie de sagrario inviolable
que debia ser vengado con la maxima con-
tundencia. En efecto, a la compartida y
lamentada vulnerabilidad experimentada
por los neoyorquinos sigui6, de inmediato,
la afirmacién orgullosa de una invulnerabi-
lidad programada, preparada para declarar
una «guerra infinita» a quienes habian cau-
sado esas victimas.

No es casual que aquella dificil lectura
fuera asumida por mujeres pensadoras,
Adriana Cavarero ante todas, quien, en un
articulo publicado en otofio de 2001 escri-
bid: «Los muros de Nueva York nos recor-

daron, ante todo, que los miles de muertos
del 11 de septiembre murieron uno a uno,
y uno a uno son anorados por sus familia-
res y por aquellos que, mirando su rostro,
comparten la nostalgia por ellos. Aparen-
temente, se tratd de una respuesta emotiva,
y, no obstante, desde otro punto de vista,
no solo se traté de una respuesta politica
mas eficaz que la llamada a la bandera
nacional, sino, quizds, la respuesta mas
politica de todas las dadas hasta ese
momento» 3.

Inmediatamente, Ida Dominijanni se hizo
eco de sus palabras, en un ensayo de 2002,
en el que analizaba, con una mirada
exquisitamente femenina, dos grandes
eventos que en 2001 tuvieron como prota-
gonistas a ciudades que ya habian sido ele-
vadas a simbolo de una época — Génova y
Nueva York. La «direccion del presente»,
vivida y leida a través de una mirada feme-
nina, revelaba cémo la catastrofe neoyor-
quina, lejos de atacar el corazén del capi-
talismo global —como quizas los autores de
los atentados pretendian y como muchos,
incluso en occidente, esperaban— tuviese
caracteristicas totalmente nuevas respecto
del pasado. Lo que sucedid, antes del
derrumbamiento definitivo de las dos
torres, y lo que todos nosotros seguimos
viendo por television, en una especie de
reality show de la masacre, fue un inaudi-
to «holocausto multiétnico»: «cuerpos des-
pojados de sus indumentos y de su propia
piel caen desde los pisos mas altos, miles
de hombres y mujeres de sesenta y tres
etnias diferentes mueren atrapados entre
las Ilamas en una suerte de holocausto
multiétnico, que envia a morir ya no la glo-
balizacion de los capitales gestionada
desde lo alto del poder sino el cosmopoli-
tismo vivido desde abajo, desde la vida en
comuin.» 4

Es precisamente esta perspectiva «desde
abajo» de la vida en comin la asumida

3 A. Cavarero, Il locale assoluto, en «<Micromega. Almanacco di filosofia», 52001, pags. 64-73, pag. 71.

4 Dominijanni, cit., pag. 203.
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por la mirada femenina que observa y se
inspira en aquel evento para reafirmar la
importancia y la centralidad de la reflexion
femenina acerca de la politica. Se trata, es
cierto, de una reflexion que, ya desde hace
tiempo, critica la falsa neutralidad de los
modelos y la ontologia politica moderna,
vinculadas al Estado, a la nacién y al indi-
vidualismo de filiacién liberal. No obstan-
te, la emergencia del presente, su rumbo
inesperado -y el vacio al que la misma nos
ha enfrentado— parecen confirmar que es
indispensable, ahora mas que nunca,
poner en marcha de nuevo el pensamiento
femenino, critico e imaginativo, como
dirfa Virginia Woolf, reafirmando su prota-
gonismo e importancia en la deteccién de
errores, omisiones y violencias, tanto sim-
bolicas como materiales, de una civiliza-
cién aln demasiado masculina y patriar-
cal.

6.

Asi pues, hay algo mas ademas del vértigo
del vacio. Existe ante todo un pensamien-
to, como puede ser el pensamiento de la
diferencia sexual, que desde hace anos se
mueve fuera de la tradicién (masculina) y
re-define la politica a partir de nuevos tér-
minos: «diferencia, relacion, singulari-
dad/comunidad» términos que ocupan el
lugar de «identidad, amigo/enemigo, indi-
viduo/estado.» El desafio consiste en hacer
valer la perspectiva de género en la politi-
ca no solo «en teoria» sino en la practica,
desde la «confianza de que, realmente,
sobre esta base puede nacer algo que
podremos llamar «politica», la definicién
de una nueva figura antropolégica que esté
en condiciones de traerla al mundo y per-
mitirle caminar»®, es decir que esté en
condiciones de educarla, de construir un
recorrido de crecimiento que salga decidi-
damente de un horizonte que ya no logra
dar sentido a la realidad. No obstante, no
se trata de inventar, ex-novo una férmula
que permita descifrar los tiempos que

5 [dem, pag. 207.
© Ibidem.

corren, sino de estar en condiciones de
percibir «que esta antropologia y esta poli-
tica ya han nacido: en la practica de la
diferencia sexual, de la singularidad en el
ambito relacional, de un pacto social ya no
edipico y sacrificial .»°

La novedad consiste en la elaboracion de
nuevas categorias de lectura e interpreta-
cién de la realidad, porque la realidad esta
constantemente expuesta a lo novedoso e
imprevisto y somos nosotros mismos los
que tenemos dificultad en darnos cuenta
de ello.

No es causal, lo reitero, que tal novedad,
que aun hoy no consigue ser acogida, haya
sido percibida por mujeres. En el subrayar
los aspectos concretos, materiales, los
detalles (la atencién tipicamente femenina
por los detalles) de la tragedia del 11/9, la
perspectiva feminista se detiene sobre lo
que los grandiosos esquemas, tanto de un
lado como de otro, no consiguen ver.
;Quién murié? ;Quién fue llorado? Si
Adriana Cavarero subraya el hecho de
cémo la ciudad recordé inmediatamente a
sus propios muertos «uno por uno», y
Dominijanni cémo el holocausto multiét-
nico ahogo la «globalizacién desde abajo,
desde la vida en comin» la pensadora
americana Judith Butler —en sorprendente
sintonfa con las pensadoras italianas— pro-
pone tomar la experiencia de la vulnerabi-
lidad y el ataque sufrido por los neoyorqui-
nos como oportunidad para repensar la
condicién humana a partir del protagonis-
mo del duelo y la pérdida.

En el texto que escribe el dia siguiente al
11/9, Vidas Precarias, Butler sostiene que
el error fundamental que siguié al trauma
fue precisamente el de leer todo lo sucedi-
do como una narracién en primera perso-
na, con el gigante estadounidense —herido
en su presunta invulnerabilidad- como
Gnico protagonista. La invisibilidad y la
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indecibilidad devinieron, en cambio, las
caracteristicas de todo lo que no hallaba
espacio en aquella narracioén autofocaliza-
da y autoensalzadora de un dolor incon-
mensurable, injustificable, inexplicable, y
que como tal debia permanecer.” Butler se
convierte en voz critica de la retérica esta-
tal que pretende restablecer su propia
soberania e invulnerabilidad, mostrando
como, incluso en la retérica conmemorati-
va de las victimas, se prioriz6 una perspec-
tiva centrada en la identidad, excluyendo
del discurso publico a las victimas «aje-
nas» o aquéllas que quedaban excluidas
de la retérica estatal (inmigrantes ilegales,
homosexuales y, después de poco tiempo,
las victimas de los bombardeos en
Afganistan, los rostros y los cuerpos de los
militares caidos en Irak, las victimas pales-
tinas de la violencia israeli).

Butler propone desplazar la narracién de
aquellos hechos de la perspectiva en «pri-
mera persona» sustrayendo el padecimien-
to y el ataque sufrido a la logica estatal.
Existe, sugiere Butler, otra narracién posi-
ble, que constata la pérdida y se dedica a
una elaboracién compartida del duelo,
convirtiéndolo en parte integrante de la
propia identidad, individual, social y poli-
tica. No se trata, tampoco aqui, de una
reaccion emotiva o ensalzadora del sufri-
miento: el trauma colectivo puede encon-
trar otra respuesta, diferente de la vengan-
za. Esta consiste en tomar plena concien-
cia de la condicién ineludible de la vulne-
rabilidad como medida de lo humano, una
condicién que fue traumdticamente desve-
lada a los americanos precisamente en el
11/9.

Quizas fuera ese el camino recorrido por
las personas que cubrieron Nueva York con
sus muertos, llorandoles y honrandoles
«uno por uno», con nombre y apellidos,
rostros individuales que «eran echados en
falta» en vidas también individuales. En

aquella instancia, efimera si se la compara
con la inmediata reaccion violenta del
Estado, se configuré, quizas durante un
breve momento, aquella que Butler, preco-
nizandola, define una «comunidad politica
de la pérdida».

Nueva York, si es leida por una mirada
femenina, se configura pues como «ciudad
ideal» no en el sentido tradicional, arqui-
tecténico y renacentista del término, sino
en el sentido, muy actual, de lugar simbé-
lico en el que es posible repensar la comu-
nidad, no a partir del Estado-nacion, sino a
partir de aquello que Adriana Cavarero ha
llamado lo «local absoluto»: «El horizonte
de lo local absoluto no es el fruto directo
de lo global, sino que es precisamente
aquello cuya apertura la globalizacién per-
mite [...]»% Un lugar percibido antes que
pensado — como desligado, desvinculado
de su pertenencia a un estado, el cual se
convierte en un espacio limitado capaz de
acoger un nuevo tipo de comunidad, una
comunidad que «sucede» a raiz de un
evento traumatico, y que clava el evento,
el trauma de la pérdida, en el corazén de
la propia comunidad.

El evento crucial del 11/9 redibuja, en
Nueva York, las fronteras de la ciudad que,
si por una parte se contraen y se intensifi-
can alrededor de los escombros del
Ground Zero, por la otra se amplifican
atravesando las fronteras nacionales. Es
cierto que todos somos un poco neoyor-
quinos porque sabemos, en general, donde
se encuentra Central Park y la 5th Avenue,
reconocemos inmediatamente el Empire
State Building o las Torres Gemelas. No
obstante, el evento del 11/9 ha agudizado
esta familiaridad. Efectivamente, todos
somos neoyorquinos también en el sentido
de que la experiencia del trauma, la pérdi-
da, el duelo nos tocé de cerca, no solo por-
que participamos en directo en el atenta-
do, sino porque desde entonces se inicid

7). Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, London and New York, Routledge 2003.
8 Cavarero, A pitr voci, Feltrinelli, Milano 2003, pag. 223.
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una escalada de violencia que adn hoy no
deja de convertirnos en espectadores
perennemente traumatizados por constan-
tes masacres, horrores que hoy ya se han
convertido en cotidianos y, a pesar de ello,
incomprensibles. Es como si el haber sido
victimas secundarias de aquel evento nos
obligase a reflexionar politicamente sobre
sus consecuencias pero también sobre sus
posibilidades: el trauma nos impulsa a
replantear de forma nueva la ciudadania,
el espacio compartido, la relacion entre las
diferencias (étnicas, econdémicas, cultura-
les, de género).

Precisamente a la luz de las reflexiones de
Judith Butler, es posible pensar que la
medida de este nuevo modo de concebir la
ciudadania es la de la vulnerabilidad: esta
se presenta, ante todo, como un nuevo uni-
versal que no permite asimilar los seres
diferentes al modelo (eurocéntrico) del
individuo. Todos somos vulnerables en el
sentido de que todos somos humanos. Pero
la vulnerabilidad como caracteristica de lo
humano, a diferencia de la categoria de
«mortalidad» celebrada por los filésofos,
no se basa en una fuga de lo corporal sino
que se enraiza en lo corporal, en la cons-
tante exposicion del cuerpo tanto al cuida-
do como a la violencia ajenas.

Se produce una ambigiiedad constitutiva
de lo humano en este horizonte de vulne-
rabilidad que debe, a pesar de todo, ser
preservada. Se trata de la ambigliedad ins-
crita en la doble respuesta que se puede
dar a la propia vulnerabilidad: reaccionar a
la vulnerabilidad a través de la percepcién
de una comunién que puede devenir poli-
ticamente productiva, a través de rechazar
el infligir mds violencia como respuesta a
un ataque sufrido. Por otra parte, también
es posible reaccionar a través de una res-
puesta que obstinadamente intenta elimi-
nar la vulnerabilidad potenciando los ins-
trumentos de coercion y ataque. Ser cons-
cientes de esta duplicidad representa un
modo nuevo de leer los fenémenos del
presente.

La universalidad de la categoria de vulne-
rabilidad permite, en todo caso, una aten-
cién a lo «local», a lo singular que resulta
indispensable para salir de los modelos tra-
dicionales (todavia eurocéntricos) de
humanidad y ciudadania. A través de la
misma, efectivamente, es posible distinguir
los diferentes grados de vulnerabilidad
experimentada, siempre manteniendo
firme la comunion humana en la vulnera-
bilidad. Todos somos neoyorquinos, enton-
ces, significa que, a intervalos de tiempo
irregulares e imprevisibles, podemos a
nuestra vez convertirnos en victimas.
Ahora bien, la comunién en la vulnerabili-
dad no implica una glorificaciéon de la
patria y una deshumanizacion del enemigo
—como sucedié en América después del
11/9—sino un replanteamiento de la condi-
cién humana a partir de una comunién
que debe ser transformada en recurso poli-
tico. Las fotos y rostros de los desapareci-
dos en la Zona Cero representan el dolor
como recurso politico, son la conciencia
de aquello que fue atacado aquel dia —y
desde ese dia infinitas veces, hasta hoy—
representan la posibilidad de una interac-
cién de existencias individuales tomadas
en su radical unicidad: no en tanto que
amigos o enemigos, ni en tanto que arabes
u homosexuales, sino en tanto que existen-
cias Unicas con nombre y apellidos. El
holocausto multiétnico que se consumo el
11/9 en Nueva York y las reacciones inme-
diatas al mismo constituyen el ejemplo
embrional de una experiencia politica que
halla, en el dolor y la vulnerabilidad, un
momento (fundacional) de comunién. Pero
Gnicamente palabras formuladas por muje-
res han sabido nombrar de una forma dife-
rente este evento, confiriéndole su adecua-
da e innovadora calidad.

Por lo demas, no es casual que la perspec-
tiva femenina sea mas adecuada que la
masculina para recoger y acoger la vulne-
rabilidad. Las mujeres son, desde siempre,
sujetos privilegiados de una vulnerabilidad
que asume muchas formas: desde la vio-
lencia doméstica a la explotacién laboral,
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desde el comercio del cuerpo a la juridifi-
cacioén de su capacidad procreadora. Pero
las mujeres estan mas familiarizadas con la
vulnerabilidad también en el sentido con-
trario, el del cuidado: ellas, en el fondo,
han sido y siguen siendo las principales
depositarias de lo vulnerable por excelen-
cia, el nifo. La mirada femenina, por tanto,
esta en condiciones de captar la vulnerabi-
lidad desde su perspectiva, ya sea como
victimas vulnerables o como depositarias
de lo vulnerable. El protagonismo politico
de la vulnerabilidad puede ser apreciado
mejor y de forma mas ltcida desde la pers-
pectiva femenina. El universal de lo vulne-
rable no puede ser tal sin la originaria dife-
rencia sexual que se da en la vulnerabili-

dad.

7.

Educar en la vulnerabilidad, a la luz de
una lectura feminista del 11/9, implica
entonces un esfuerzo tedrico e imaginativo
que sitda en la ciudad, antes que en la
nacién o el Estado, el espacio politico y la
pertenencia a la comunidad. Se trata, en
otros términos, de imaginar otra historia,
alternativa, a la beligerante, reactiva, apo-
caliptica -masculina y estatal- de la «gue-
rra al terror». Una historia que sitda, en el
centro de la escena narrativa, a la ciudad
como espacio de una experiencia comdn y
compartida. Pero esta historia, en el caso
paradigmatico del 11/9, no remite a la
luminosidad y la armonia de la paideia
griega, sino al vértigo y el vacio provoca-
dos por el trauma. Solo en la experiencia
del trauma leida a través de una mirada
femenina, atenta a lo singular, a lo existen-
te como algo Unico y a su vulnerabilidad
es posible transformar el vértigo del vacio
y de lo insensato en una ocasién para
refundar la comunidad a partir de la pérdi-
da. Una a una, uno a uno, en su insustitui-
ble unicidad —y también en su diversidad
multiétnica— los muertos del World Trade
Center nos recuerdan que no existe bande-
ra, no existe identidad nacional que pueda

9 Cavarero, Il locale assoluto, cit., pag. 72.

y deba honrarlos transformandolos en sim-
bolos y justificacion de mas violencia. No
obstante, subsiste la experiencia comun de
la pérdida, que atraviesa las adscripciones
estatales y religiosas, que abre el tel6n a la
posibilidad de compartir, de forma local,
un duelo que redne vulnerabilidad y
dependencia. Mucho mas alld de la légica
Estatal, del enemigo y de la guerra, el hori-
zonte de la vulnerabilidad pone en escena
aquella que Cavarero denomina la politica
de lo «local absoluto», que «efectivamen-
te, tras haberse liberado finalmente de las
naciones, no cae en el error de anteponer
la pertenencia a una identidad frente a la
unicidad irrepetible de todo ser humano.
En cambio, esta politica tiene la osadia de
poner en juego la unicidad sin adscripcio-
nes y confiar a la misma el sentido de las
relaciones». Qué ha surgido de la expe-
riencia del trauma y de la pérdida que
sigue de forma inmediata al 11/9 si no un
«local absoluto» un espacio circunscrito,
desligado y desvinculado de la retérica
estatal y nacional en el que, mas que por
las banderas, la escena fue tomada por los
rostros y los nombres de personas de carne
y hueso y donde, llorandoles, habia otras
tantas personas de carne y hueso. En virtud
de la fuerza simbdlica de la ciudad de
Nueva York, nos gusta imaginar que aquel
«local absoluto» no tiene las caracteristicas
del localismo, del particularismo, sino que
se proyecta mas alld de las fronteras de la
ciudad misma pudiendo regenerarse alli
donde otros individuos, existentes Unicos,
estén en condiciones de crear las condicio-
nes de comunion vy relacién a partir de la
percepcion de una vulnerabilidad compar-
tida. «Lo local, precisamente por el conta-
gio que pertenece esencialmente a lo sim-
bélico, tiene el poder de multiplicarse.
«Uno, cien, mil locales absolutos», podria
ser, algo irénicamente, pero sin duda sin
nostalgia alguna, su eslogan. Habiéndose
liberado de la légica del territorio, que la
enmascaraba bajo el concepto de indivi-
duo, la ontologia de la unicidad tiene una
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extension global. La politica de lo local
puede aparecer en todo lugar: imprevisible
e intermitente, incontrolable y sorprenden-
te» 9. Nos gusta pues imaginar, aunque
incluso a nuestra mirada femenina le cues-
ta vislumbrarla todavia, que también en

otros lugares, en otros espacios destroza-
dos por la violencia, por el duelo y la pér-
dida, algunos seres, existentes Unicos, a
partir del sufrimiento y el dolor, intentan
fundar de nuevo su muy vulnerable ciudad
ideal.



