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Ville et communauté sous le regard des femmes

Il'y a dans I’étymon du terme politique un
sens, encore ouvert a des déclinaisons ul-
térieures, qui franchit la sphere de la philo-
logie. Le terme politique dérive, évidemment,
de polis, mot grec désignant une forme parti-
culiere de communauté, filiere dans laquelle
se sont ensuite alignés, dans I’histoire mouve-
mentée de Rome, les termes urbs, civitas et,
finalement, dans le large éventail de langues
européennes, cité. Méme si I'Europe des ci-
tés, du Moyen-Age a nos jours, a créé des dé-
cors inoubliables de culture et d’histoire, la
contribution majeure de I'Europe au lexique
politique moderne — c’est-a-dire I'invention
du terme Etat et |'ordre catégoriel qui I'en-
toure — semble se diriger dans la direction
contraire. Le mot politique, dans son accep-
tation moderne, finit par contredire le sens
originel de cette polis qui est partie intégrante
de sa propre aventure étymologique. Comme
le dit Hannah Arendt, le modéle de la poli-
tique basé sur I'Etat annule de fait l'idée
méme d’espace partagé — interactif, contex-
tuel, actuel et, surtout, horizontal — qui ca-
ractérisait la polis en tant que communauté.”’

La présente contribution se veut une relecture
de la cité qui se base sur la critique que
Hannah Arendt a fait de la modernité de la
politique moderne. Une critique qui se fonde
sur une relecture — voire une récupération
sans préjugé — du phénomene de la polis
grecque. Si 'on veut repenser la fonction
éducatrice de la cité, I’antique polis ne doit
pas étre considérée aujourd’hui comme
une sorte de découverte archéologique,

mais plutdt, a la maniere d’Arendt, comme
un paradigme relationnel et interactif de la
politique, bien au-dela de ses notables revers
patriarcaux et ethnocentriques.

Dans cette époque de transition, récemment
marquée par les effondrements de ['ordre
ancien, qui adoptent les noms les plus variés,
mais qui s’inserent essentiellement dans le
cadrede laprétendue « mondialisation », ainsi
que par les évenements catastrophiques, une
précieuse contribution pourrait cependant
venir d’une récupération innovatrice de la
polis ou, au moins, du rappel du sens originel
du terme politique. C’est a cette originalité
qu’appartient donc de droit la cité, qui
doit étre soustraite a I'imaginaire collectif
et transformée en un lieu privilégié pour
repenser la politique et I"éducation politique
dans I’harmonie que la Gréce conférait a polis
et paideia. Bien loin de regretter I'imminence
concreéte et historique de la polis qui, comme
nous le savons, était profondément marquée
par une matrice masculine et patriarcale, la
présente contribution se propose de porter
a la lumiere, de rendre visible, la place
centrale de la cité comme lieu d’expériences
politiques encore inédites et apparemment
indéchiffrables, en lui offrant une lecture
purement féminine. Soustraire la politique,
marquée par la prolifération de la violence
et des exces par rapport aux buts recherchés,
au modele étatique pour la replacer dans
I'espace de la cité n’est pas un acte de bonne
volonté, mais plutét un passage obligé
que nous impose, d’une certaine maniere,
I'orientation suivie par le présent.

' Hannah Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, Chicago, 1958.
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L'importance décisive de la cité, en d’autres
termes, se révele quand les temps s’obscur-
cissent, et quand les vieux ordres institution-
nels semblent s’effondrer. Il en fut ainsi a la
fin de I'Empire romain, au Moyen-Age, et a
I'aube de la modernité politique. Plus pres
de nous encore, au milieu du siecle dernier,
la fracture du continent européen en deux
blocs opposés a pour symbole une ville :
Berlin. Témoin participant a la lacération de
cette ville, John Fitzgerald Kennedy, en visite
a Berlin en 1961, affirma de fagon provoca-
trice : « Ich bin ein Berliner », manifestant
sa solidarité avec les citadins allemands qui
vivaient dans une ville irrémédiablement
divisée par le mur.

Le 11 septembre 2001 la phrase qui circula
immédiatement apres |’attaque terroriste du
World Trade Center de New York fut « nous
sommes tous américains ». Depuis Berlin,
cependant, peut-étre en mémoire de la so-
lidarité de Kennedy durant les affrontements
dans la ville allemande, se fit entendre une
phrase encore plus significative: « nous som-
mes tous new-yorkais ». Cette phrase expri-
mait de maniere efficace la solidarité avec
les victimes et les survivants de ['attentat
terroriste. Dans un certain sens, en effet, il
est vrai que le cceur, symbolique et réel, de
I'attaque, au moins dans I'imaginaire occi-
dental, n’était pas, pas seulement en tout cas,
[’Amérique mais la ville de New York. Il est
du reste clair que I'impact des deux avions
dans les tours jumelles et les victimes qu'ils
causerent dépassa de tres loin celui des
autres objectifs atteints.

Au-dela de la différence quantitative, la nou-
veauté vint surtout de la qualité de I’évene-
ment. On a souvent dit que le 11 septembre
2001 a changé le monde. Chacune et cha-
cun d’entre nous, en assistant a I’événement
devant le téléviseur, s’est senti acteur d’une
réalité qui, bien qu’a l'autre bout du mon-
de, semblait étre 13, présente et inquiétante,
imprévue et terrifiante, comme une sorte de
monstre étranger qui envahissait notre salon

et notre quotidien. Ce jour-la quelque chose
a surtout changé notre relation a la catas-
trophe, aux grandes tragédies retransmises
par la télévision. Dans ce sens on peut affir-
mer sans crainte que |"attentat du 11 septem-
bre a atteint tous ses objectifs, surtout dans
le domaine médiatique et donc symbolique.
Limpact sur I'imaginaire de I'Occident a été
énorme, au point de nous faire penser que
quelque chose dans la nature du traumatis-
me a été transformé pour toujours.

Dans notre proximité a la douleur et a la
perte nous ne nous sentions pas, instincti-
vement, citoyens américains — peut-étre que
dans notre conscience étre citoyens améri-
cains signifie beaucoup d’autres choses, la
derniere de celles-ci étant le fait d’étre vic-
time — mais nous nous sentions new-yorkais,
réunis par le traumatisme, par un évenement
inattendu qui mettait en évidence la fragilité
et la vulnérabilité d’un espace urbain et de
ses habitants. Ce n’est pas au Pentagone —
symbole principal du pouvoir de I'Etat en
tant que détenteur du monopole de la vio-
lence — qu’est restée liée la mémoire de cet
attentat, mais bien a la ville de New York, et,
pour étre plus précis, a l'espace circonscrit
de I'lle de Manhattan.

La phrase « nous sommes tous new-yorkais »
est donc riche en significations qui vont bien
au-dela de la solidarité avec les victimes
d’uneviolence inattendue et terrifiante. Celle-
ci est avant tout significative parce qu’elle
déplace, disloque le centre du traumatisme
de la nation vers la cité, en localisant dans
I'espace urbain une nouvelle réalité poli-
tique, jusque-la inédite.

Il ne s’agit pas d’un acte fondateur conscient,
mais d’un événement, justement, qui trans-
forme — ou a transformé un bref instant — le
mode méme d’appartenance a la politique.
Dans les décombres de cet espace circons-
crit et urbain, vu dans sa fonction symbo-
lique et constructrice d’'imaginaire — quelle
ville dans le monde est la plus symbolique et
constructrice d’imaginaire collectif que New
York ? Depuis Ground Zero a Manhattan
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parut émerger quelque chose de nouveau,
une réaction insoupgonnée faite d’une soli-
darité extrémement silencieuse, d’une proxi-
mité et d’'une communion ordonnée, en un
cercle vertueux d’aide et de compassion.

Voici ma theése : la scene que présente
Manhattan le 11 septembre 2001 peut étre
soustraite de I'imaginaire de haine, de terreur
et de vengeance dans laquelle la rhetorlque
de I'Etat et du président Bush I’a située, pour
devenirlesymboled’uneappartenancediverse
a la communauté qui trouve dans la cité le
« lieu idéal » pour repenser la citoyenneté et
élaborer de nouvelles modalités d’éducation
politique et participative. Cet événement, en
d’autres mots, ainsi que son décor, la ville,
peuvent étre |'occasion — peut-étre encore
possible — de sortir des modeles politiques
traditionnels, désormais mis a mal par les
processus émergents de la mondialisation.

3

Le modele politique de la modernité se fon-
de, comme nous le savons, sur "anthropo-
logie individualiste, celle pour qui I'individu
est la mesure de I’"humain, considéré comme
un étre autonome et rationnel qui pense et
agit comme tel. Ceci a une corrélation ins-
titutionnelle dans I'Etat souverain, entité
autonome, titulaire d’un droit a gouverner
un territoire donné sans avoir a justifier ses
actes devant aucune autorité supérieure. Sor-
tir de ce modele signifie prendre conscience
de son efficacité désormais évanescente, en
vertu des processus complexes de la mondia-
lisation ; mais cela signifie également refuser
la logique réactive et vindicative — un mode
d’action apparemment « rationnel », basé
sur la logique instrumentale — qui oppose la
guerre a la guerre, la violence a la violence,
la terreur a la terreur. Si nous interprétons le
mot éduquer dans le sens étymologique de
« mener dehors », il est clair que la situation
actuelle a impérieusement besoin d’une édu-
cation politique rénovée permettant de nous

mener en dehors des catégories désormais
obsolétes de la modernité — Etat, individu,
souveraineté, guerre entre Ftats — et de nous
orienter dans l'inconnu de la constellation
post-étatique. « L'effondrement de la constel-
lation du politique moderne faite d’obses-
sion identitaire, d’espace défini, de théologie
politique, du couple ami-ennemi, Etat-nation
et dérivés » a besoin en somme d‘étre redé-
fini au vu des évenements qui se produisent
sous nos yeux, des yeux de femme, des yeux
autrement habitués a regarder avec un cer-
tain détachement, ou avec une certaine iro-
nie, la rhétorique et I'histoire masculines.
Pour citer une brillante penseuse italienne,
« cette constellation achevée, qu’est-ce qui
commence ¢ C’est ici que I'on sent la peur
du vide ».2

D’apres quelques interprétations féminines
de cet évenement il est possible de mettre en
évidence comment la perspective sexuée, ou
de genre, est capable de distinguer la nou-
veauté du présent, d’avoir le courage de la
nommer, et de proposer de nouveaux cadres
catégoriels permettant d’éclairer le parcours
— encore inconnu et obscur — de la constel-
lation post-étatique. En d’autres termes, je
propose d’analyser a quel point le lien fem-
mes-cité-éducation, décliné a partir de I'éve-
nement-traumatisme du 11 septembre, se
révelera fructueux en alliant la crise du pré-
sent a la nécessité d’élaborer de nouveaux
instruments d’interprétation. Les « yeux de la
femme », ou, hors métaphore, la perspective
féminine, rend finalement visible le vide et
palpable la peur qui en découle, surtout par
rapport aux lectures masculines qui, le len-
demain du 11 septembre, semblaient inca-
pables de gérer la « nouveauté » naissante et
continuaient a la classer dans des catégories
déja connues.

Mais loin de représenter un horizon catas-
trophique et apocalyptique, les yeux de la
femme voient dans I'événement traumatique
I'occasion de repenser la communauté, a

2 lda Dominijanni, Nella piega del presente, in Diotima, Approfittare dell’assenza, Liguori, Naples, 2002, p. 187-212

et 206-207.
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partir de la perte, du traumatisme, du deuil,
mais surtout de la vulnérabilité.

4

Nous sommes tous américains, nous som-
mes tous new-yorkais. Quelle image la ville
a-t-elle laissé d’elle-méme le 11 septembre ?
Il s’agissait avant tout d’assister, dans cette
étrange position de spectateurs privilégiés
et de « victimes en différé », a la fragmen-
tation et a la destruction d’un imaginaire
compact, familier et solide, incarné par les
deux tours. Le colosse architectural du World
Trade Center a souvent été assimilé a un
symbole phallique, épitomé annonciateur
du pouvoir financier américain qui, comme
un nouveau Léviathan, se fie a la perfection
géométrique de ses lignes pour y river son
indiscutable supériorité et inégalable force.
Les Twin Towers, cependant, loin d'incarner
seulement la superpuissance financiere des
Etats-Unis et de I’Occident, font partie éga-
lement d’un autre imaginaire, peut-étre plus
innocent, l'imaginaire cinématographique.
C’est en vertu de cette étrange familiarité
transterritoriale que nous offre le cinéma que
nous regardons avec nostalgie les images ci-
nématographiques de Manhattan qui repré-
sentent encore les tours en arriere-plan. Par
un étrange tourbillon qui fait court-circuiter
espace et temps, c’est comme si cet imagi-
naire cinématographique avait aussi, apres le
11 septembre, perdu son innocence : chaque
fois que nous voyons un film ou un téléfilm
qui représente un New York avec les tours
encore debout, les images de leur destruc-
tion nous reviennent immédiatement a I'es-
prit. Une image qui, bien qu’ayant toutes
les caractéristiques d’une fiction spectacu-
laire, était cruellement réelle. En vertu de cet
imaginaire cinématographique, New York,
apres le traumatisme, assume les apparences
d’une « cité idéale » encore plus qu’avant.
Le traumatisme I’a méme changée comme il
a changé notre fagon de la voir et de I'imagi-
ner : aujourd’hui New York est une icone qui
vit sur ses blessures, qui continue a nous fas-
ciner parce qu’en elle-méme se mélange la

familiarité de I'imaginaire télévisuel avec la
sensation tout aussi familiére de destruction,
de peur, de vulnérabilité.

5

Cette vulnérabilité que les New-Yorkais ont
expérimentée le 11 septembre nous est fa-
miliere mais toutefois inimaginable. Ce jour-
13, ils ont perdu d’une certaine maniere leur
« invulnérabilité de pays développé » en res-
sentant au plus profond d’eux-mémes une
violence soudaine et inattendue. Ce qui est
familier d’une part et ignoré de I’autre est ce
que Freud définissait comme « perturbant »,
unheimlich. Dans le perturbant se cache la
face monstrueuse de ce qui est familier. Pour
beaucoup d’Américains et surtout pour le
gouvernement des Ftats-Unis, le 11 septem-
bre représente un spectre perturbant, une
sorte de « cOté obscur » de la violence infli-
gée aux autres depuis longtemps. C’est peut-
étre pour cela que la réaction quasi immé-
diate fut avant tout une invitation a dépasser
le traumatisme, a réagir et aller de I'avant.
L'exhortation a réagir y compris dans le do-
maine privé, a continuer a vivre la vie quoti-
dienne, fut rapidement suivie par la mise au
point de « l'ordinaire » réaction étatique,
celle de I'usage de la violence et de la guer-
re : la « vie quotidienne » de I'Ftat.

Loin de la rhétorique d’Etat et de la justifica-
tion de la guerre, ce qui se produisait dans
I'immédiat de I'espace urbain de Manhattan
était une réaction communautaire curieuse
et spontanée : les personnes parcouraient la
ville avec les photos des étres chers disparus,
sous lesquelles apparaissait le mot missing.
Ceux qui étaient absents ou avaient disparu,
ceux qui littéralement « manquaient » a I’af-
fection et a la présence de leur famille ou
de leurs amis avaient un nom et un visage,
et chacun d’eux était, comme le dit Hannah
Arendt, un « qui », une personne de chair et
d’os avec sa propre et incomparable qualité
d’étre unique. Linsistance des New-Yorkais
a pleurer et remémorer, dans leur qualité de
« manquants », leurs étres chers, resta gravée
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dans nos esprits parce que s’y ancrait le coté
familial, quotidien et intime de cette tragé-
die. U'impact médiatique que la recherche
de ces personnes disparues, missing, eut sur
['opinion publique en Occident fut extra-
ordinaire.

Mais comprendre ce deuil est une opération
difficile, surtout parce que tout de suite apres
['événement, la rhétorique de I'Etat et de la
guerre prirent le dessus, faisant des victimes
américaines une sorte de sanctuaire invio-
lable qui devait étre vengé avec la puissance
maximale. En effet, a la vulnérabilité partagée
et douloureuse endurée par les New-Yorkais
s’ensuivit immédiatement la fiere proclama-
tion d’une invulnérabilité programmée, préte
a déclarer une « guerre sans fin » a ceux qui
avaient provoqué lesdites victimes.

Ce n’est pas un hasard si ce sont des intel-
lectuelles qui ont assumé cette difficile in-
terprétation, Adriana Cavavero la premiére
qui, dans un article publié a I'lautomne 2001
écrivit : « Les murs de New York nous rappel-
lent avant tout que les milliers de morts du
11 septembre sont morts un par un, et man-
quent un par un a leurs familles et a ceux
qui, en regardant leur visage, en partagent
I'absence. Apparemment, il s’agissait d’une
réponse émotive et, cependant, d’'un autre
point de vue, il s’agissait non seulement
d’une réponse politique beaucoup plus effi-
cace que 'appel au drapeau national, mais
aussi, peut-étre, la plus politique de toutes
les réponses données jusque-la ».?

Ida Dominijanni y fit immédiatement écho
dans un essai de 2002, dans lequel elle ana-
lysait, avec une vision superbement féminine,
deux grands évenements de 2001 qui eurent
pour protagonistes deux villes qui étaient
devenues le symbole d’une époque — Génes
et New York. Le « pli du présent », vu et lu
avec des yeux féminins, révélait comment la
catastrophe new-yorkaise, loin de frapper le
cceur du capitalisme mondial — comme peut-

étre le tentérent les auteurs de l’attentat et
comme beaucoup, également en Occident,
I'espérerent —, avait des caractéristiques ab-
solument nouvelles par rapport au passé. Ce
qui se produit, avant I"écroulement définitif
des deux tours, et ce que nous continuions a
voir a la télévision, dans une sorte de reality
show du massacre, fut un inoui « holocauste
multiethnique » : « des corps nus et déchar-
nés tombaient depuis les étages supérieurs,
des milliers de femmes et d’hommes de
soixante-trois ethnies différentes moururent
emprisonnés par les flammes dans une sorte
d’holocauste multiethnique, qui envoie a la
mort non pas la mondialisation des capitaux
gérée d’en haut par le pouvoir mais le cos-
mopolitisme de la vie en commun vécu d’en
bas ».4

C’est précisément sur cette perspective de la
vie en commun vécue « d’en bas » que les
yeux féminins qui observent cet événement
s’inspirent pour réaffirmer I'importance cen-
trale de la réflexion féminine sur la politique.
Il s’agit, c’est vrai, d’une réflexion qui depuis
bien longtemps critique la fausse neutralité
des modeles et I'ontologie politique moder-
nes, liées a I'Etat, a la nation et a I'indivi-
dualisme né du moule libéral. Cependant,
I’émergence du présent, son orientation inat-
tendue — et le vide devant lequel elle nous
a placés — semblent confirmer qu’il est in-
dispensable, maintenant plus que jamais, de
remettre en mouvement la pensée féminine,
critique et imaginative, comme le dirait Vir-
ginia Woolf, en confirmant sa place centrale
et son importance dans la détection d’er-
reurs, d’oublis et de violences symboliques
et matérielles d’une civilisation encore trop
masculine et patriarcale.

6

Ce n’est donc pas le seul fait de la peur du
vide. C’est avant tout une pensée, comme
celle de la différence sexuelle, qui depuis

3 A. Cavarero, Il locale assoluto, in « Micromega. Almanacco di filosofia », 52001, p. 64-73, p. 71.

* Dominijanni, cit., p. 203.
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des années se déplace vers I'extérieur de la
tradition —masculine — et redéfinit la politi-
que a partir de nouveaux termes : « diffé-
rence, relation, singularit¢/communauté »,
termes qui prennent la place d’« identité,
ami/ennemi, individu/Etat ». Le défi est celui
de faire valoir la perspective sexuée dans la
politique non seulement « en théorie », mais
a partir de la pratique, de la « confiance que
sur cette base puisse vraiment naitre quelque
chose que nous pourrons appeler politique,
la définition d’une nouvelle figure anthropo-
logique capable de la mettre au monde et
de lui apprendre a marcher »°. C’est-a-dire
une base capable de I eduquer, d’établir un
programme de croissance qui se distingue
ouvertement d’un horizon qui n’est plus ca-
pable de donner un sens a la réalité. Toute-
fois, il ne s’agit pas d’inventer ex nihilo une
formule permettant de déchiffrer les temps
qui courent, mais bien d’étre capables de
voir « que cette anthropologie et cette po-
litique sont déja nées : dans la pratique de
la différence sexuelle, de la singularité dans
la relation, d’un pacte social qui ne soit plus
cedipien et sacrificiel ».°

La nouveauté consiste dans I’élaboration de
nouvelles catégories de lecture et d’inter-
prétation de la réalité, parce que la réalité
est constamment exposée a la nouveauté et
a l'imprévu, et c’est nous qui peinons a le
reconnaitre.

Ce n’est pas un hasard, j'insiste sur ce fait,
si la perception d'une telle nouveauté, qui a
encore du mal a étre accueillie, ait été faite
par des femmes. En soulignant les aspects,
concrets, matériels, les détails — |’attention
typiquement féminine pour le détail — de la
tragédie du 11 septembre, la perspective fé-
ministe s’arréte sur ce que les grands sché-
mas, de part et d’autre, ont du mal a voir.
Qui est mort ? Qui a été regretté ? Si Adriana
Cavarero souligne comment la ville avait des
le début remémoré ses propres morts « un a

5 Idem, p. 207.
¢ Ibidem.

un », et Dominijanni comment I’holocauste
multiethnique avait étouffé la « mondialisa-
tion de la vie en commun vécue d’en bas », la
penseuse américaine Judith Butler — dans la
lignée des intellectuelles italiennes — propose
d’appréhender I'expérience de la vulnérabi-
lité et de I'offense subie par les New-Yorkais
comme |'occasion de repenser la condition
humaine a partir de la place centrale qu’oc-
cupent le deuil et la perte.

Dans le texte qu’elle écrit le lendemain du 11
septembre, Precarious Lifes (Vies précaires),
Butler soutient que lerreur fondamentale
commise a la suite du traumatisme a bien
été celle de considérer I’éveénement dans son
ensemble comme une narration a la premiere
personne, avec le géant américain — blessé
dans son invulnérabilité présumée — comme
unique protagoniste. Invisibilité indicible
devint en revanche la caractéristique de
tout ce qui ne trouvait pas place dans cette
narration centrée sur elle-méme et célébrant
une douleur incommensurable, injustifiable,
inexplicable, et qui devait rester comme
telle.” Butler devient la voix critique de la
rhétorique de I'Etat qui veut rétablir sa propre
souveraineté et sa propre invulnérabilité, en
rendant compte de comment a l'intérieur
méme de la rhétorique commémorative des
victimes a été privilégiée une perspective
identitaire, excluant du discours public les
victimes d’autrui, ou celles qui ne trouvaient
pas place dans la rhétorique étatique — immi-
grés clandestins, homosexuels, et, peu de
temps apres, les victimes des bombardements
en Afghanistan, les visages et les corps
des militaires tombés en Irak, les victimes
palestiniennes de la violence israélienne.

Butler propose de déplacer la narration de
ces faits depuis la perspective a la « premiére
personne », en soustrayant la souffrance et
I'offense a la logique étatique. Il y a, sug-
gere Butler, une autre narration possible, qui
prend acte de la perte et se consacre a I'éla-

7 ). Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Routledge, Londres et New York, 2003.
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boration partagée du deuil, le faisant devenir
partie intégrante de sa propre identité, indi-
viduelle, sociale et politique. Il ne s’agit pas
non plus d’une réaction émotive ou qui cé-
[ebre la souffrance : le traumatisme collectif
peut trouver une réponse différente de celle
de la vengeance. Celle-ci consiste a prendre
pleinement conscience de la condition iné-
luctable de la vulnérabilité intrinseque de
["humain, une condition qui a été révélée de
fagon traumatisante aux Américains précisé-
ment le 11 septembre.

C’est peut-étre ce chemin qu’ont parcouru
les personnes qui ont tapissé New York de
leurs morts, les pleurant et les célébrant « un
a un », avec nom et prénom, visages singu-
liers qui « manquaient » a des vies tout aussi
singulieres. Dans cette demande, éphémere
si on la compare a I'immédiate et violente
réaction de |'Ftat, s’est peut-étre pour un bref
instant conﬁguree celle que Butler, tout en
['appelant de ses vceux, définit comme une
« communauté politique de la perte ».

New York, si elle est lue avec des yeux de
femme, se configure donc comme la « cité
idéale » non pas dans le sens traditionnel,
architectural et renaissant du terme, mais
dans celui trés actuel de lieu symbolique
dans lequel il est p055|ble de repenser la
communauté, non a partir de |’Etat-nation,
mais de ce qu’Adrlana Cavavero a appelé le
« local absolu » : « I'horizon du local absolu
n’est pas le fruit direct du mondial, mais ce-
lui ou la mondialisation [...] accepte juste-
ment |"ouverture ®». Un lieu — percu avant
d’étre pensé — comme détaché, libéré de son
appartenanceaun Etat, quueldewentl espace
limité capable d’accueillir un nouveau type
de communauté, une communauté qui « sur-
git » en vertu d’'un événement traumatique, et
qui enfonce I’événement, le traumatisme de
la perte au coeur méme de la communauté.

L'événement crucial du 11 septembre re-

dessine, a New York, les limites de la ville
qui, si d’une part elles se contractent et s’in-

8 Cavarero, A piti voci, Feltrinelli, Milan, 2003, p. 223.

tensifient autour des décombres de Ground
Zero, d’autre part s"amplifient et franchissent
les confins nationaux. C’est vrai que nous
sommes tous un peu new-yorkais parce que
nous savons, a grands traits, ou se trouvent
Central Park et la 5¢ Avenue, nous reconnais-
sons immédiatement I'Empire State Building
ou les Twin Towers. Toutefois I’évenement du
11 septembre a accru cette familiarité. Nous
sommes en fait tous new-yorkais également
dans le sens ou I’expérience du traumatisme,
la perte, le deuil nous ont touchés en tant
que voisins, non seulement parce que nous
avons part|C|pe en direct a I'attentat, mais
aussi parce qu’a ce moment a commencé
une escalade de la violence qui n’a pas fini
encore aujourd’hui de nous rendre specta-
teurs éternellement traumatisés par les mas-
sacres permanents, horreurs désormais quo-
tidiennes et cependant incompréhensibles.
C’est comme si le fait d’avoir été victimes
secondaires de cet évenement nous obligeait
a réfléchir politiquement a ses conséquences
mais aussi a ses possibilités : le traumatisme
nous incite a repenser de fagon nouvelle la
citoyenneté, "espace partagé, la relation en-
tre les différences — ethniques, économiques,
culturelles, de genre.

A la lumiere précisément des réflexions de
Judith Butler, il est possible que le résultat de
cette nouvelle fagon de concevoir la citoyen-
neté soit la vulnérabilité : elle se présente
avant tout comme un nouvel universel qui
ne permet pas d’assimiler les étres différents
du modele — eurocentrique — de I'individu.
Nous sommes tous vulnérables dans le sens
ol nous sommes tous humains. Cependant,
la vulnérabilitt comme caractéristique de
I’humain, contrairement a la catégorie de
« mortalité » célébrée par les philosophes, ne
se fonde pas sur une fuite du corporel mais
prend racine dans le corporel, dans I’expo-
sition constante du corps a l'attention et a la
violence d’autrui.

Il 'y a la une ambiguité constitutive de I’hu-
main dans cet horizon de vulnérabilité qui
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doit toutefois étre préservée. Il s’agit de I’am-
biguité inhérente a la duplicité de la réponse
qui peut étre donnée a la vulnérabilité elle-
méme : réagir a la vulnérabilité a travers la
perception d’'une communion qui peut deve-
nir politiquement profitable, a travers le refus
d’infliger une violence ultérieure en réponse
a l'offense subie. On peut réagir autrement
a travers une riposte qui tente obstinément
de supprimer la vulnérabilité en mettant en
avant les instruments de coercition et d’atta-
que. Etre conscient de cette duplicité repré-
sente une nouvelle fagon de lire les phéno-
menes du présent.

L'universalité de la catégorie vulnérabilité
permet toutefois une « attention au local »,
en distinguant ce qui est indispensable pour
s’échapper des modeles traditionnels — tou-
jours eurocentriques — d’humanité et de ci-
toyenneté. A travers celle-ci, en fait, il est
possible de distinguer les différents niveaux
de vulnérabilité vécue, méme en maintenant
la communion humaine contenue dans la
vulnérabilité. Nous sommes tous new-yorkais
signifie alors que, par intervalles irréguliers
et imprévisibles, nous pouvons devenir a
notre tour victimes. La communion dans la
vulnérabilité n’implique cependant pas une
glorification de la patrie ni une déshumani-
sation de I'ennemi — comme il s’est produit
en Amérique apres le 11 septembre — mais
bien un rappel de la condition humaine a
partir d’'une communion qui doit étre trans-
formée en une ressource politique. La dou-
leur comme ressource politique, représentée
sur les photos et les visages des disparus de
Ground Zero, est la conscience que ce qui
a été atteint ce jour-1a — et sans cesse depuis
ce jour jusqu’a aujourd’hui — est la possibi-
lité d’une interaction d’existences singulieres
prises dans leur unicité radicale : pas en tant
qu’amis ou ennemis, ni en tant qu’arabes
ou homosexuels, mais en tant qu’existences
uniques, avec nom et prénom. L'holocauste
multiethnique qui a été consommé le 11 sep-
tembre a New York et les réactions immédia-
tes a celui-ci sont un exemple embryonnaire
d’une expérience politique qui trouve dans la
douleur et dans la vulnérabilité un moment —

fondateur — de communion. Mais seules les
paroles féminines ont su dénommer de fagon
nouvelle cet événement, en lui conférant sa
qualité juste et novatrice.

Ce n’est pas du tout un hasard si la perspec-
tive placée du coté féminin est plus adaptée
que la masculine a capter et assimiler la vul-
nérabilité. Les femmes sont depuis toujours
les sujets privilégiés d’une vulnérabilité qui
prend plusieurs formes : de la violence do-
mestique au harcelement professionnel, du
commerce de leur corps a la juridisation de
leur capacité procréatrice. Cependant les
femmes sont également plus familiarisées
avec la vulnérabilité dans le sens contraire,
celui de l'attention : celles-ci, dans le fond,
ont été et continuent a étre les principales
gardiennes de I'étre vulnérable par excel-
lence, I'enfant. Les yeux féminins, donc, sont
capables de capter la vulnérabilité depuis
leur perspective : soit comme victimes vulné-
rables soit comme gardiennes du vulnérable.
La place centrale politique de la vulnérabi-
lité est donc bien plus visible et de maniere
plus lucide depuis la perspective féminine.
L'universalité du vulnérable ne peut pas étre
telle sans la différence sexuelle originelle qui
se trouve dans la vulnérabilité.

7

Eduquer a la vulnérabilité, a la lumiére d’une
lecture féministe du 11 septembre, comporte
donc un effort théorique et imaginatif qui
place dans la cité, avant la nation ou I'Etat,
I’espace politique et I'affiliation a la commu-
nauté. Il s’agit, en d’autres termes, d’imagi-
ner une autre histoire, alternative a la belli-
gérante, réactive, apocalyptique — masculine
et étatique — de la « guerre a la terreur ». Une
histoire qui place au cceur de la scéne nar-
rative la cité en tant qu’espace d’une expé-
rience commune et partagée. Laquelle, dans
le cas du 11 septembre, ne nous renvoie ce-
pendant pas a la luminosité et a I’harmonie
de la paideia grecque, mais bien au vertige et
au vide provoqués par le traumatisme. C’est
seulement dans [’expérience du trauma-
tisme vue par des yeux de femme, attentifs
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a distinguer I'existence unique et sa vulné-
rabilité, qu’il est possible de transformer la
peur du vide et de I'insensé en une occasion
pour refonder la communauté a partir de la
perte. Une a une, un a un, dans leur unicité
irremplagable — et aussi dans leur diversité
multiethnique — les morts du World Trade
Center nous rappellent qu’aucun drapeau,
aucune identité nationale ne peut et ne doit
les transformer en symboles et en justifica-
tions des violences ultérieures. Cependant,
il reste I'expérience commune de la perte,
qui dépasse les appartenances étatiques et
religieuses, et qui dévoile la possibilité d'un
partage local de ce deuil qui met en com-
mun la vulnérabilité et la dépendance. Bien
au-dela de la logique de I'Etat, de ['ennemi et
de la guerre, I’horizon de la vulnérabilité met
en scene la logique que Cavarero appelle la
politique du « local absolu », qui, en effet,
« apres s’étre finalement libérée du concept
de nations, ne tombe pas de fait dans |’erreur
de faire passer les appartenances identitaires
devant I'unicité incomparable de chaque étre
humain. Celle-ci ose en revanche mettre en
jeu I'unicité sans appartenances et lui confier
le sens de la relation ». Qu’a engendré |’ex-
périence du traumatisme et de la perte juste
apres le 11 septembre, sinon un « local abso-
lu », un espace circonscrit, délié et détaché
de la rhétorique étatique et nationale, ou les
visages et les noms des personnes de chair

9 Cavarero, Il locale assoluto, cit., p. 72.

et d’os occupérent le devant de la scéne en
lieu et place des drapeaux, ou ceux qui les
pleuraient étaient autant d’autres personnes
de chair et d’os ? Mais en vertu de la force
symbolique de la ville de New York, on se
plait a imaginer que ce local absolu n’avait
pas les traits d’un « localisme », d’un par-
ticularisme, mais qu’il se projette effective-
ment au-dela des limites de la ville méme et
qu’il puisse se recréer 1a ol des existences
uniques sont capables de recréer les condi-
tions de communion et de relation a partir de
la perception d’une vulnérabilité partagée.
« Le local, propre a la contagion appartenant
essentiellement au symbolique, a le pouvoir
de se multiplier. «Un, cent, mille locaux abso-
lus», tel pourrait étre, un peu ironiquement,
mais certainement sans nostalgie, son slogan.
Ainsi libérée de la logique du territoire, qui
la masquait sous le concept d’individu, I'on-
tologie de I'unicité a une extension globale.
La politique du local peut s’ouvrir de toute
part : imprévisible et intermittente, incontro-
lable et surprenante »°. Nous nous plaisons
enfin & imaginer, méme si nos yeux de fem-
me ont encore du mal a le voir, gqu’ailleurs
aussi, dans d’autres espaces déchirés par
la violence, par le deuil et par la perte, des
étres uniques, a partir de la souffrance et de
la douleur, cherchent a refonder leur trés vul-
nérable cité idéale.



