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1

En l’ètim del terme “política” hi ha un sentit, 
encara obert a declinacions posteriors, que 
va més enllà de l’esfera de la filologia. Òb-
viament, política deriva de polis: nom grec 
per a una forma peculiar de comunitat, a la 
qual més tard s’han arrenglerat, en l’esdeve-
nir històric que passa per Roma, els termes 
urbs, civitas i, finalment, en un ampli ven-
tall de llengües europees, ciutat. Per bé que 
l’Europa de les ciutats, des de l’edat mitjana 
fins als nostres dies, ha dissenyat escenaris 
inoblidables de cultura i d’història, la contri-
bució més important d’Europa al lèxic mo-
dern —és a dir, la invenció del terme estat 
i de l’esquema categorial que gira al voltant 
seu— sembla que va en direcció contrària. El 
nom política, en l’accepció moderna, acaba 
desmentint el sentit originari d’aquella polis 
que, malgrat tot, és part fundadora de la seva 
aventura etimològica. De fet, com manté 
Hannah Arendt, el model de política basat 
en l’Estat elimina fins i tot la idea d’espai 
compartit —interactiu, contextual, actual i, 
sobretot, horitzontal— que caracteritzava la 
polis com a comunitat.1

Aquesta contribució vol ser una relectura de 
la ciutat que arrenca de la crítica de Han-
nah Arendt a la modernitat política moderna. 
Una crítica que es basa en una relectura —es 
podria dir fins i tot en un rescat lliure de pre-
judicis— del fenomen de la polis grega. Si es 
vol replantejar la funció educadora de la ciu-
tat, no s’ha d’enfocar l’antiga polis com una 
espècie de troballa arqueològica, sinó més 

aviat, d’una forma molt arendtiana, i també 
deixant de banda els seus coneguts trets pa-
triarcals i etnocèntrics, com un paradigma 
relacional i interactiu de política. 

En aquests moments de transició d’època, 
marcada recentment pels col·lapses de l’an-
tic ordre —que, tot i rebre noms molt dife-
rents, s’insereixen essencialment en el marc 
de l’anomenada “globalització”— i per es-
deveniments catastròfics, la recuperació in-
novadora del model de la polis o, almenys, el 
replantejament del sentit originari del terme 
política podrien convertir-se dins una contri-
bució molt valuosa. Perquè la ciutat pertany 
de dret a aquell origen i ha de ser sostreta a 
l’imaginari estatal i transformada així en el 
lloc privilegiat per replantejar la política i, 
amb ella, en sintonia amb la proximitat que 
tenien a Grècia polis i paideia, l’educació 
destinada a la política.

Lluny d’enyorar la instància concreta i histò-
rica de la polis —com tothom sap, profunda-
ment marcada per un origen masclista i pa-
triarcal—, aquesta contribució pretén treure 
a la llum, fer visible, el caràcter central de la 
ciutat com a indret d’experiències polítiques 
encara inèdites i aparentment indesxifrables, 
fent-ne una lectura des d’una mirada femeni-
na. Sostreure la política al model estatal per 
tornar-la a situar en l’espai de la ciutat no és 
un acte de bona voluntat, sinó que és el que, 
en un cert sentit, imposa el plec del present, 
pel fet d’estar marcat per la proliferació de la 
violència i el seu excés respecte de qualsevol 
objectiu ordinatiu. 

1	 Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, The University of Chicago Press, 1958.
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En altres paraules, la importància decisiva de 
la ciutat es fa més evident quan els temps es 
tornen foscos i quan els antics ordres institu-
cionals semblen enfonsar-se. Així va ser a la 
fi de l’Imperi romà, a l’edat mitjana i a l’inici 
de la modernitat política. Ja en temps més 
propers als nostres dies, a mitjan segle pas-
sat, la fractura del continent europeu en dos 
blocs oposats té precisament en una ciutat, 
Berlín, el seu lloc simbòlic. John Fitzgerald 
Kennedy, testimoni partícip de la laceració 
d’aquesta ciutat, va afirmar provocadora-
ment el 1961, de visita a Berlín: “Ich bin ein 
Berliner”, manifestant la seva solidaritat amb 
els ciutadans alemanys que ja vivien en una 
ciutat dividida pel mur. 

L’onze de setembre de 2001, la frase que va 
circular immediatament després de l’atac 
terrorista al World Trade Center de Nova 
York va ser “tots som americans”. No obstant 
això, des de Berlín, potser en memòria de la 
solidaritat de Kennedy amb la ciutat alema-
nya, també es va sentir una altra frase encara 
més significativa: “tots som novaiorquesos”. 
Aquesta frase expressava eficaçment la soli-
daritat amb les víctimes i els supervivents de 
l’atemptat terrorista, perquè, d’alguna mane-
ra, era cert que el cor —simbòlic i real— de 
l’atac, almenys en l’imaginari occidental, no 
era —o almenys, no solament era— l’Amè-
rica del Nord, sinó la ciutat de Nova York. 
Tothom sap que l’impacte dels dos avions 
contra les Torres Bessones i el nombre de víc-
times que va causar va superar amb escreix 
el dels altres objectius colpits. 

Més enllà de la diferència quantitativa, el que 
va constituir una novetat va ser la qualitat de 
l’esdeveniment. Sovint s’ha dit que l’11 de 
setembre de 2001 va ser un dia que va can-
viar el món. Tots nosaltres, mentre assistíem 
a aquell esdeveniment davant el televisor, 
ens vam sentir partícips d’una realitat que, 
encara que a molts quilòmetres de distància, 
semblava que era aquí, present i inquietant, 
imprevista i aterridora, com una mena de 
monstre aliè que envaïa la nostra sala d’estar 

i la nostra banal quotidianitat. Quelcom va 
canviar aquell dia, sobretot en la manera de 
relacionar-nos amb la catàstrofe, amb la tra-
gèdia de vastes proporcions transmesa per la 
televisió. En aquest sentit, es pot afirmar sen-
se escàndol que l’atemptat de l’11-S va ser 
un èxit en tots els aspectes, però sobretot en 
l’aspecte mediàtic i, consegüentment, sim-
bòlic. L’impacte en l’imaginari d’Occident va 
ser tan enorme com per fer-nos pensar que 
alguna cosa relacionada amb la naturalesa 
del trauma s’ha transformat per sempre. 

En compartir el dolor i la pèrdua no ens sen-
tíem, instintivament, ciutadans nord-ameri-
cans (potser perquè érem conscients que ser 
ciutadans nord-americans significa moltes 
altres coses, l’última de les quals coincideix 
amb la de ser víctima), sinó que ens sentí-
em novaiorquesos, agermanats pel trauma, 
per l’esdeveniment inesperat que posava en 
evidència la fragilitat i la vulnerabilitat d’un 
espai urbà i dels seus habitants. La memò-
ria d’aquell atemptat no ha quedat lligada 
al Pentàgon —principal símbol del poder de 
l’Estat com a detentor del monopoli de la vi-
olència—, sinó a la ciutat de Nova York i, per 
ser més concrets, a l’espai circumscrit a l’illa 
de Manhattan.

La frase “tots som novaiorquesos” és, doncs, 
plena de significats, que van molt més en-
llà de la solidaritat amb les víctimes d’una 
violència inesperada i aterridora. I és signi-
ficativa fonamentalment perquè desplaça, 
trasllada, el centre del trauma de la nació 
a la ciutat i, d’aquesta manera, localitza en 
l’espai urbà una nova realitat política, inèdi-
ta fins llavors. 

No es tracta d’un acte de fundació consci-
ent, sinó d’un esdeveniment que, justament, 
transforma —o que per un instant va trans-
formar— la forma mateixa de l’afiliació po-
lítica. De les runes d’aquell espai circums-
crit i urbà, llegit en la seva funció simbòlica 
i constructora de l’imaginari —quina ciutat 
del món és més simbòlica i constructora de 
l’imaginari que Nova York?—, de la  Zona 
Zero de Manhattan, va semblar que emergia 
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quelcom nou, una insospitada reacció feta 
d’una solidaritat absolutament silenciosa, de 
correcta proximitat i comunió, en un cercle 
virtuós d’ajuda i compassió.

La meva tesi és la següent: l’escenari que 
presentava Manhattan l’onze de setembre de 
2001 pot ser sostret de l’imaginari d’odi, ter-
ror i venjança en què la retòrica del president 
Bush l’ha emmarcat per esdevenir el símbol 
d’una pertinença diversa a la comunitat que 
troba en la ciutat el “lloc ideal” per repen-
sar la ciutadania i elaborar noves modalitats 
d’educació a la política i la participació. Dit 
d’una altra manera, aquell esdeveniment i el 
seu escenari, la ciutat, poden constituir una 
oportunitat (que potser encara no està del tot 
perduda) per sortir dels models polítics tra-
dicionals, que ja han entrat en crisi pels pro-
cessos emergents de globalització. 

3

El model polític de la modernitat, com tot-
hom sap, es basa en l’antropologia individu-
alista, per a la qual l’individu és la mesura de 
l’humà, considerat com a ésser autònom i ra-
cional que, com a tal, pensa i actua. Aquest té 
el seu correlat institucional en l’Estat sobirà, 
entitat autònoma, titular d’un dret a gover-
nar un territori determinat i a no justificar les 
seves accions davant cap autoritat superior. 
Abandonar aquest model significa prendre 
consciència que la seva eficàcia s’està dis-
sipant pels complexos processos de globalit-
zació; tanmateix sortir d’aquest model també 
significa rebutjar la lògica reactiva i venjado-
ra (un actuar aparentment “racional”, basat 
en la lògica instrumental) que oposa guerra a 
guerra, violència a violència, terror a terror. 
Si entenem la paraula educar en el sentit eti-
mològic de conduir fora, és clar que la situa-
ció actual necessita de forma imperiosa una 
renovada educació política que sigui capaç 
de guiar-nos fora de les categories ja obsole-

tes de la modernitat (Estat, individu, sobira-
nia, guerra entre estats) i orientar-nos en el 
desconegut de la constel·lació postestatal. 
“El col·lapse de la constel·lació del polític 
modern, feta d’obsessió identitària, espacia-
litat definida, teologia política, parella amic-
enemic, estat-nacional i derivats” necessita 
en definitiva ser redefinit a la llum dels esde-
veniments que es produeixen davant els nos-
tres ulls, que són ulls femenins, és a dir, ulls 
acostumats a mirar amb una certa distància, 
o amb una certa ironia, la retòrica i la història 
masculines. Per citar una brillant pensadora 
italiana, “acabada aquesta constel·lació, què 
és el que comença? És aquí on se sent el ver-
tigen del buit”.2

Seguint algunes lectures femenines d’aquell 
esdeveniment, és possible palesar com la 
perspectiva sexuada, o de gènere, és capaç 
d’aprofitar les novetats del present, de tenir 
el coratge d’anomenar-les, i de proposar 
nous marcs categorials que serveixen per 
il·luminar el recorregut —encara descone-
gut i fosc— de la constel·lació postestatal. 
Altrament dit, proposo analitzar com el vin-
cle dones-ciutat-educació, redefinit a partir 
de l’esdeveniment-trauma de l’11-S, pot re-
sultar insuperablement profitós per enfocar 
la crisi del present i la necessitat d’elaborar 
nous instruments interpretatius. Els “ulls fe-
menins”, o, sense metàfora, la perspectiva 
sexuada, fa visible el buit i palpable el ver-
tigen que l’esdeveniment produeix, sobretot 
en comparació amb les lectures masculines 
que l’endemà de l’11-S semblaven incapa-
ces de sortir-se’n davant la “nova” situació i 
per això insistien a subsumir-la en categories 
conegudes. 

Però els ulls femenins, lluny d’albirar un 
horitzó catastròfic i apocalíptic, troben en 
l’esdeveniment traumàtic l’oportunitat de 
repensar la comunitat a partir de la pèrdua, 
el trauma, el dol, però, sobretot, la vulnera-
bilitat.

2	 Ida Dominijanni, “Nella piega del presente”, a Diotima, Approfittare dell’assenza, Nàpols, Liguori 2002, p. 187-212 
i 206-207.
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Tots som americans, tots som novaiorquesos. 
Quina imatge de la ciutat ens ha deixat l’11-
S? Fonamentalment, s’ha tractat d’assistir, en 
aquella estranya posició d’espectadors pri-
vilegiats i de “víctimes en diferit”, a la frag-
mentació i destrucció d’un imaginari com-
pacte, familiar i sòlid, encarnat per les dues 
torres. El colós arquitectònic del World Trade 
Center sovint ha estat assimilat a un símbol 
fàl·lic, epítom admonitori de la potència fi-
nancera americana que, com un Leviatan 
novell, es confia a la perfecció geomètrica 
de les seves línies per reafirmar la superiori-
tat indiscutible i la força incomparable. Però 
les Torres Bessones, lluny d’encarnar només 
la superpotència financera dels Estats Units 
i d’Occident, també formen part d’un altre 
imaginari, potser més innocent: l’imaginari 
cinematogràfic. I és per virtut d’aquella es-
tranya familiaritat transterritorial que ens ofe-
reix el cinema, que mirem amb nostàlgia les 
imatges cinematogràfiques de Manhattan en 
què encara es reconeixen les torres al fons. 
Per un estrany remolí que produeix un curt-
circuit de l’espai i el temps, és com si aquell 
imaginari cinematogràfic també hagués per-
dut la seva innocència després de l’11-S: 
cada vegada que veiem un film o un telefilm 
que ens presenta una Nova York amb les tor-
res encara dretes, immediatament ens torna 
a la ment la imatge de la seva destrucció. 
Una imatge que, malgrat tenir totes les ca-
racterístiques de la ficció de l’espectacle, era 
cruament real. En virtut d’aquell imaginari 
cinematogràfic, Nova York, després del trau-
ma, adquireix els trets d’una “ciutat ideal” 
encara més que abans. El trauma l’ha can-
viada de la mateixa manera com ha canviat 
la nostra forma de veure-la i imaginar-la: ara 
Nova York és una icona que viu de les seves 
ferides, que continua fascinant-nos perquè 
s’hi barregen la familiaritat de l’imaginari te-
levisiu i cinematogràfic amb la sensació tam-
bé familiar de la destrucció, de la por, de la 
vulnerabilitat. 

5

Familiar i tanmateix desconeguda és la clau 
d’aquella vulnerabilitat que els novaiorque-
sos van experimentar amb l’11-S. Aquell dia 
van perdre, per dir-ho així, la seva “invulne-
rabilitat primermundista”, patint en la pròpia 
pell una violència imprevista i inesperada. 
El que d’una banda és familiar i, de l’altra, 
desconegut és el que Freud anomenava “la 
inquietant familiaritat”, unheimlich. En allò 
inquietant s’amaga la cara monstruosa del 
que, d’altra banda, és familiar. Per a molts 
americans, i per al Govern dels Estats Units, 
l’11-S representa un espectre inquietant, una 
mena de “costat fosc” de la violència des de 
fa molt infligida als altres. Potser per aquesta 
raó la reacció gairebé immediata a l’atac va 
ser de primer moment una invitació a supe-
rar el trauma, a reaccionar i a continuar en-
davant. L’exhortació a reaccionar en la prò-
pia esfera privada, continuant amb la vida de 
sempre, va anar seguida poc després de la 
posada en marxa de la “ordinària” reacció 
estatal, la de l’ús de la violència i de la guer-
ra: la “vida de sempre” de l’Estat.

Lluny de la retòrica d’Estat i de la justificació 
de la guerra, el que tanmateix s’esdevenia en 
l’immediat de l’espai urbà de Manhattan era 
una curiosa i espontània reacció comunità-
ria: les persones anaven per la ciutat amb les 
fotos dels seus familiars desapareguts, sota les 
quals sovint apareixia la paraula missing. Els 
qui havien desaparegut o mort, els qui real-
ment “eren absents” de l’afecte i la presència 
dels seus familiars o amics, tenien un nom i 
un rostre; eren, per dir-ho com ho fa Hannah 
Arendt, un qui, persones de carn i ossos amb 
la seva irrepetible qualitat d’existents únics. 
La insistència dels novaiorquesos a plorar i a 
recordar, en la seva qualitat d’“absents”, les 
seves persones estimades, va romandre im-
presa a les nostres ments precisament perquè 
reforçava el costat familiar, quotidià i íntim 
d’aquella tragèdia. L’impacte mediàtic que la 
recerca d’aquelles persones perdudes, mis-
sing, va tenir en l’opinió pública a Occident 
va ser extraordinari. 
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Però saber llegir aquell dol és una operació 
difícil, perquè immediatament després del 
que va succeir es va imposar la retòrica de 
l’Estat i de la guerra, convertint les víctimes 
americanes en una espècie de sagrari que 
era venjat amb la màxima força. De fet, la 
vulnerabilitat compartida i compadida expe-
rimentada pels novaiorquesos aviat va anar 
seguida de l’afirmació orgullosa d’una invul-
nerabilitat programada, preparada per decla-
rar una “guerra infinita” a qui havia provocat 
aquelles víctimes.

No és casualitat que d’aquella difícil lectura 
se n’hagin encarregat pensadores dones, la 
primera de les quals fou Adriana Cavarero, 
que, en un article publicat la tardor de 2001, 
va escriure: “Els murs de Nova York ens han 
recordat principalment que els milers de 
morts de l’11 de setembre han mort un per 
un, i així és com senten la seva mancança 
els familiars i aquells que, en mirar el seu 
rostre, la comparteixen. Aparentment, va ser 
una resposta emotiva i, tanmateix, des d’un 
altre punt de vista, no solament va constituir 
una resposta política bastant més eficaç que 
l’apel·lació a la bandera nacional, sinó que 
potser va ser la més política de les respostes 
donades fins ara.”3

Immediatament després, Ida Dominijanni la 
va seguir en un assaig del 2002, en què ana-
litzava, amb ulls exquisidament femenins, 
dos grans esdeveniments del 2001 que van 
tenir com a protagonistes dues ciutats que ja 
havien estat elevades a símbol d’una època, 
Gènova i Nova York. El “plec del present’, 
viscut i llegit amb ulls femenins, revelava 
que la catàstrofe novaiorquesa, lluny de col-
pir el cor del capitalisme global —com pot-
ser pretenien els responsables dels atemptats 
i com molts altres esperaven a Occident—, 
presentava característiques absolutament 
noves respecte al passat. El que va succeir, 
abans de l’esfondrament definitiu de les dues 
torres, i el que tots nosaltres continuem ve-

ient a la televisió, com una mena de reality 
show de la matança, va ser un inaudit “ho-
locaust multiètnic”: “Cossos despullats dels 
vestits i de la pell cauen dels pisos superiors, 
milers de dones i homes de seixanta-tres èt-
nies diferents moren empresonats entre les 
flames en una mena d’holocaust multiètnic 
que no condemna la globalització dels capi-
tals gestionada des de dalt del poder, sinó el 
cosmopolitisme viscut des de sota de la vida 
en comú.”4

Precisament, a aquesta perspectiva des de 
sota de la vida en comú és a la que presten 
atenció els ulls femenins, que observen aquell 
esdeveniment i n’extreuen el mòbil per rea-
firmar la importància i el caràcter central de 
la reflexió femenina sobre la política. És cert 
que es tracta d’una reflexió que ja fa temps 
que critica la falsa neutralitat dels models i 
de l’ontologia política moderns lligats a l’es-
tat, a les nacions i a l’individualisme de caire 
liberal. Malgrat l’emergència del present, el 
seu plec inesperat —i el buit al qual ens ha 
enfrontat— sembla confirmar que, ara més 
que mai, és indispensable posar en marxa el 
pensament femení, crític i imaginatiu, com 
diria Virginia Woolf, confirmant el seu caràc-
ter central i la seva importància per identi-
ficar els errors, les omissions, les violències 
simbòliques i materials d’una civilització en-
cara massa masculina i patriarcal. 

6

A més del vertigen del buit, hi ha, en definiti-
va, una altra cosa. Hi ha, sobretot, un pensa-
ment, com és el pensament de la diferència 
sexual, que des de fa anys es mou fora de 
la tradició (masculina) i redefineix la política 
a partir de nous termes: diferència, relació, 
singularitat/comunitat, els quals substituei-
xen identitat, amic/enemic, individu/estat. 
El repte consisteix a fer valer la perspectiva 
sexuada sobre la política no solament “en 

3	A. Cavarero, “Il locale assoluto”, a Micromega. Almanacco di filosofia, 5/2001, p. 64-73, p. 71.
4	Dominijanni, op. cit., p. 203.
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teoria”, sinó a partir de la pràctica, de la 
“confiança que partint d’aquesta base podrà 
néixer de veritat alguna cosa que pugui ser 
anomenada política, la identificació d’una 
figura antropològica nova capaç de donar-
la a llum i fer-la caminar”,5 és a dir, capaç 
d’educar-la, de construir un itinerari de crei-
xement que surti amb decisió d’un horitzó 
que ja mostra dificultats per donar sentit a 
la realitat. Tanmateix no es tracta d’inventar 
ex-novo una fórmula que serveixi per desxi-
frar els temps que corren, sinó de ser capaç 
de veure “que aquesta antropologia i aquesta 
política ja havien nascut: en la pràctica de la 
diferència sexual, de la singularitat en rela-
ció i d’un pacte social que ja no és edípic i 
de sacrifici.”6

La novetat consisteix a elaborar noves cate-
gories de lectura i interpretació de la realitat, 
perquè la realitat està constantment exposa-
da a la novetat i a l’imprevist, i som nosaltres 
els qui tenim dificultats per reconèixer-ho. 

No és una casualitat que la percepció d’una 
novetat d’aquesta índole, que troba dificultats 
per ser acollida, hagi estat feta per dones; ho 
reafirmo. En subratllar els aspectes concrets, 
materials, els detalls (l’atenció pel detall típi-
cament femenina) de la tragèdia de l’11-S, la 
perspectiva feminista es fixa en allò que els 
grans esquemes, d’una banda i de l’altra, te-
nen dificultat per veure. Qui ha mort? Qui ha 
plorat? Si Adriana Cavarero destaca el fet que 
la ciutat ha recordat immediatament els seus 
morts “un per un”, i Dominijanni que l’holo-
caust multiètnic ha sufocat la “globalització 
des de sota de la vida en comú”, la pensadora 
americana Judith Butler —en sorprenent con-
tinuïtat amb les pensadores italianes— propo-
sa aprofitar l’ocasió, a partir de l’experiència 
de vulnerabilitat i d’ofensa patida pels nova-
iorquesos, per repensar la condició humana a 
partir de la centralitat del dol i la pèrdua. 

En el text que Butler va escriure l’endemà de 
l’11-S, Precarious Life, sosté que l’errada fo-
namental comesa després del trauma havia 
estat precisament llegir tot l’esdeveniment 
com una narració en primera persona, amb 
el gegant nord-americà —ferit en la seva pre-
sumpta invulnerabilitat— com a únic prota-
gonista. Al contrari, invisibilitat i indicibilitat 
van esdevenir característiques de tot allò que 
no trobava espai en aquella narració auto-
centrada i autoexaltada d’un dolor incom-
mensurable, injustificable, inexplicable, i 
que com a tal havia de romandre.7 Butler 
es converteix en la veu crítica de la retòrica 
de l’Estat, que pretén restablir la seva pròpia 
sobirania i la seva pròpia invulnerabilitat, 
destacant que també dins la retòrica comme-
morativa de les víctimes s’ha fet prevaler una 
perspectiva identitària que ha exclòs del dis-
curs públic les altres víctimes, o les que no 
tenien cabuda en la retòrica estatal (immi-
grats clandestins, homosexuals i, ben aviat, 
les víctimes dels bombardeigs a l’Afganistan, 
els rostres i els cossos dels militars caiguts a 
l’Iraq, les víctimes palestines de la violència 
israeliana). 

Butler proposa treure el relat d’aquests fets 
de la perspectiva en “primera persona”, 
sostraient l’esdeveniment del patiment i de 
l’ofensa a la lògica estatal. Butler suggereix 
que hi ha una altra narració possible, que 
pren en consideració la pèrdua i fa una ela-
boració compartida del dol, convertint-lo 
en una part integrant de la pròpia identitat, 
individual, social i política. Tampoc no es 
tracta d’una reacció emotiva o d’exaltació 
del patiment: el trauma col·lectiu pot trobar 
una resposta diferent de la de la venjança, 
i consisteix a prendre consciència de la in-
eludible condició de la vulnerabilitat com 
a clau de l’humà, una condició que es va 
revelar de forma traumàtica als americans 
precisament l’11-S.

5	 Ídem, p. 207.
6	  Ibídem.
7	 J. Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence. Londres i Nova York, Routledge, 2003.
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Potser aquest és el camí recorregut per les 
persones que van entapissar Nova York amb 
els seus morts, plorant-los i honrant-los “un 
per un”, amb nom i cognom, rostres singu-
lars que eren “absents” d’altres vides també 
singulars. En aquella manifestació, efímera si 
es compara amb la immediata reacció vio-
lenta de l’Estat, potser es va configurar per un 
instant la comunitat que Butler, augurant-la, 
defineix com una “comunitat política de la 
pèrdua”.

Nova York, llegida amb ulls femenins, es 
configura llavors com la “ciutat ideal” no en 
el sentit tradicional, arquitectònic i renaixen-
tista del terme, sinó en el sentit més actual 
d’un lloc simbòlic on és possible repensar 
la comunitat no a partir de l’estat nació, 
sinó del que Adriana Cavarero ha anomenat 
“l’àmbit local absolut”: “L’horitzó de l’àmbit 
local absolut no és el fruit directe de l’àmbit 
global, sinó que és allò l’obertura del qual és 
precisament permesa per la globalització.”8 
Un lloc —percebut més aviat que pensat— 
com a deslligat, separat de la seva pertinença 
a un estat, el qual esdevé l’espai limitat apte 
per acollir un nou tipus de comunitat, una 
comunitat que “s’esdevé” en virtut d’un fet 
traumàtic, i que clava aquest fet, el trauma de 
la pèrdua, al cor de la comunitat mateixa.

L’esdeveniment crucial de l’11-S redissenya, 
a Nova York, els confins de la ciutat: mentre 
que, d’una banda, els límits es contrauen i 
s’intensifiquen entorn de les runes de la Zona 
Zero, d’una altra s’amplien i transcendeixen 
les fronteres nacionals. És cert que tots som 
una mica novaiorquesos perquè sabem, a 
grans trets, on són Central Park o la Quin-
ta Avinguda, i reconeixem immediatament 
l’Empire State Building o les Torres Bessones. 
Tanmateix l’esdeveniment de l’11-S ha agu-
ditzat aquesta familiaritat. En realitat, també 
som tots novaiorquesos pel fet que l’experi-
ència del trauma, la pèrdua, el dol, ens han 
tocat de prop, no solament perquè hem par-
ticipat en directe a l’atemptat, sinó també 
perquè llavors va començar una escalada 

de violència que encara avui ens continua 
mantenint com a espectadors perennement 
traumatitzats per les matances permanents, 
horrors ja gairebé quotidians, però tanma-
teix incomprensibles. És com si el fet d’haver 
estat víctimes secundàries d’aquell esdeve-
niment ens obligués a reflexionar política- 
ment sobre les seves conseqüències, però 
també sobre les seves possibilitats: el que el 
trauma quotidià ens empeny a fer és repen-
sar la ciutadania, l’espai compartit, la relació 
entre les diferències (ètniques, econòmiques, 
culturals, de gènere) d’una forma nova. 

Precisament gràcies a les reflexions de Ju-
dith Butler és possible pensar que la clau 
d’aquesta nova forma de concebre la ciuta-
dania és la vulnerabilitat, que es presenta, 
fonamentalment, com un nou universal que 
no permet assimilar les diversitats al model 
(eurocèntric) de l’individu. Tots som vulne-
rables en el sentit que tots som humans. La 
vulnerabilitat com a tret distintiu de la condi-
ció humana, però de forma diferent de la ca-
tegoria de “mortalitat” exaltada pels filòsofs, 
no es basa en una fuga del corpori, sinó que 
radica en el corpori, en la constant exposició 
del cos a la cura i a la violència dels altres.

En aquest horitzó de vulnerabilitat, hi ha 
una constitutiva ambigüitat de la condició 
humana que, tanmateix, es manté. Es trac-
ta de l’ambigüitat inherent a la duplicitat de 
la resposta que pot rebre la vulnerabilitat: 
reaccionar a la vulnerabilitat a través de la 
percepció d’una comunió que pot esdevenir 
políticament profitosa, a través del rebuig 
d’infligir més violència en resposta a l’ofensa 
patida. Es pot reaccionar altrament amb una 
resposta que intenta obstinadament remoure 
la vulnerabilitat potenciant els instruments de 
coerció i d’ofensa. Ser conscients d’aquesta 
duplicitat representa una nova manera de 
llegir els fenòmens del present. 

La universalitat de la categoria de vulne-
rabilitat permet, tanmateix, una atenció a 
“l’àmbit local”, a allò singular que és indis-

8	Adriana Cavarero, A più voci, Feltrinelli, Milà, 2003, p. 223.
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pensable per sortir dels models tradicionals 
(eurocèntrics, de nou) d’humanitat i de ciuta-
dania. A través d’aquesta, de fet, és possible 
distingir els diversos graus de vulnerabilitat 
experimentada, mantenint ferma la comunió 
humana en la vulnerabilitat. Tots som nova-
iorquesos significa, doncs, que a intervals 
irregulars i imprevisibles podem, al nostre 
torn, esdevenir víctimes. La comunió en la 
vulnerabilitat no implica, però, una glorifi-
cació de la pàtria i una deshumanització de 
l’enemic —com ha passat a Amèrica després 
de l’11-S—, sinó una forma de repensar la 
condició humana a partir d’una comunió 
que ha de ser transformada en un recurs polí-
tic. El dolor com a recurs polític és el que les 
fotos i els rostres dels desapareguts a la Zona 
Zero representen, és la consciència que el 
que va ser colpit aquell dia —i des de lla-
vors fins avui infinitament— és la possibilitat 
d’interacció d’existències singulars preses en 
la seva radical unicitat: no com a amics o 
enemics, ni com a àrabs o homosexuals, sinó 
com a existents únics, amb nom i cognom. 
L’holocaust multiètnic que es va consumar 
l’11-S a Nova York, les reaccions immediates 
que va provocar, són un exemple embriona-
ri d’una experiència política que troba en el 
dolor i en la vulnerabilitat un moment (fun-
dador) de comunió. Però només les paraules 
femenines han sabut anomenar d’una forma 
nova aquest esdeveniment, conferint-li la 
seva justa i innovadora qualitat.

D’altra banda, no és una casualitat que la 
perspectiva situada en allò femení estigui 
més adaptada que la masculina a copsar i 
a acceptar la vulnerabilitat. Les dones sem-
pre han estat els subjectes privilegiats d’una 
vulnerabilitat que pren moltes formes: des de 
la violència domèstica fins a l’explotació la-
boral, des de la mercantilització del seu cos 
fins a la juridificació de la seva capacitat de 
procreació. Les dones, tanmateix, estan més 
familiaritzades amb la vulnerabilitat també 
de l’altre costat, el de la cura: les dones, en el 
fons, han estat i continuen sent les principals 
encarregades de custodiar el vulnerable per 
antonomàsia, l’infant. Els ulls femenins són 
aptes per copsar la vulnerabilitat des de la 

seva perspectiva ben situada: tant com a víc-
times vulnerables com en qualitat de protec-
tores del vulnerable. La centralitat política de 
la vulnerabilitat es veu millor i d’una mane-
ra més lúcida des de la perspectiva sexuada 
en femení. L’universal de la vulnerabilitat no 
pot ser tal sense l’originària diferència sexual 
que es dóna en la vulnerabilitat.

7

Educar per a la vulnerabilitat, segons la lec-
tura feminista de l’11-S, comporta llavors un 
esforç teòric i imaginatiu que situa a la ciu-
tat, en comptes de fer-ho a la nació o a l’Es-
tat, l’espai polític i l’afiliació a la comunitat. 
Es tracta, de fet, d’imaginar una altra història, 
alternativa a la bel·ligerant, reactiva, apoca-
líptica —masculina i estatal—, de la “guerra 
al terror”.  Una història que té com a nucli 
de l’argument narratiu la ciutat com a espai 
d’una experiència comuna i compartida que, 
tanmateix, en el cas emblemàtic de l’11-S, 
no remet a la lluminositat i a l’harmonia de 
la paideia grega, sinó al vertigen i al buit pro-
vocats pel trauma. Solament en l’experiència 
del trauma llegida amb ulls femenins, atents 
a allò particular, a l’existent únic i a la seva 
vulnerabilitat, és possible transformar el ver-
tigen del buit i de la insensatesa en una opor-
tunitat per refundar la comunitat a partir de la 
pèrdua. Un per un, en la seva insubstituïble 
unicitat —i també en la seva diversitat mul-
tiètnica—, els morts del World Trade Center 
ens recorden que no hi ha bandera, que no 
hi ha identitat nacional que pugui o hagi 
d’exaltar-los transformant-los en símbols i en 
justificacions d’una violència posterior. Mal-
grat tot, queda l’experiència comuna de la 
pèrdua, que va més enllà de les pertinences 
estatals, ètniques i religioses, que obre el teló 
a la possibilitat de compartir d’una forma lo-
cal el dol que posa en comú la vulnerabilitat 
i la dependència. Molt més que la lògica de 
l’estat, de l’enemic i de la guerra, l’horitzó 
de la vulnerabilitat representa el que Cava-
rero anomena la política de “l’àmbit local 
absolut”, que, “després d’haver-se finalment 
alliberat de la cartografia de les nacions, no 
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cau en l’error d’anteposar les pertinences 
identitàries a la unicitat irrepetible de cada 
ésser humà. Aquesta, per contra, s’atreveix 
a posar en joc la unicitat sense pertinences 
i a confiar-li el sentit de la relació”. El que 
s’ha creat en l’experiència del trauma i de la 
pèrdua que ha seguit immediatament l’11-S 
no és res més que un “àmbit local absolut”, 
un espai circumscrit, deslligat i apartat de 
la retòrica estatal i nacional, on el protago-
nisme no va ser tant de les banderes, sinó 
dels rostres i els noms de persones de carn i 
ossos, i on els que els ploraven també eren 
persones de carn i ossos. Però, pel caràcter 
simbòlic de la ciutat de Nova York, ens agra-
da imaginar que aquell àmbit local absolut 
no té els trets del localisme, del particularis-
me, sinó que va més enllà de la ciutat matei-
xa i podrà ser recreat allà on existents únics 
siguin capaços de recrear les condicions de 

9	Adriana Cavarero, Il locale assoluto, op. cit., p. 72.

comunió i relació a partir de la percepció 
d’una vulnerabilitat compartida. “L’àmbit 
local, precisament pel contagi que en essèn-
cia correspon a allò simbòlic, té el poder de 
multiplicar-se. ‘Milers d’àmbits locals abso-
luts’ en podria ser, amb una mica d’ironia, 
però no de nostàlgia, l’eslògan. L’ontologia 
de la unicitat, alliberada també de la lògica 
del territori que l’emmascarava darrere el 
concepte d’individu, té una extensió global. 
La política de l’àmbit local pot obrir-se a tot 
arreu: imprevisible i intermitent, incontrola-
ble i sorprenent.”9 En definitiva, ens agrada 
imaginar, malgrat que fins i tot per als nostres 
ulls femenins encara resulta difícil veure-ho, 
que també en altres llocs, en altres espais 
destrossats per la violència, pel dol i la pèr-
dua, els existents únics, a partir del patiment 
i del dolor, intenten refundar la seva vulne-
rabilíssima ciutat ideal.




